Декор ванны в хрущевке (67 фото)
Уютная маленькая ванная
Ванная в хрущевке без ремонта
Маленькая ванная с туалетом плитка под дерево
Декор маленькой ванной
Интерьер ванной комнаты в хрущевке
Интерьер ванной комнаты в хрущевке
Ванная комната в хрущевке
Эксклюзивная ванная комната в хрущевке
Стильная маленькая ванная комната
Угловая ванна в хрущевке
Ванная комната в хрущевке
Раковина на пьедестале для ванной в хрущевке
Ванная с туалетом в хрущевке
Плитка в ванной комнате хрущёвка
Плитка для маленькой ванной комнаты
Ванная комната в хрущевке
Красивые Ванные комнаты в хрущевках
Яркие Ванные комнаты
Ванная в скандинавском стиле
Ванная комната в панельном доме
Декор окна в ванной комнате хрущевки
Ванная комната в хрущевке
Ванна в хрущевке
Отделка маленькой ванной комнаты
Интерьер ванной комнаты в хрущевке
Ванная комната с телевизором интерьер
Маленькая ванная в хрущевке
Дизайн ванной комнаты в хрущевке
Небольшая ванная комната
Интерьер ванной комнаты хрущевка
Отделка ванны в хрущевке
Зеленая ванна в хрущевке
Плитка в ванной маленького размера
Ванная комната в хрущевке
Ванная с яркими акцентами
Ванная комната хрущевк
Интерьер ванной комнаты с мелкой плиткой
Ванная обычная
Плитка для ванной комнаты хрущевка
Салатовая ванная
Стильная плитка в ванной хрущевка
Планировка маленькой ванной комнаты
Ванная комната в хрущевке плитка
Интерьер маленькой ванной комнаты
Отделка ванной в хрущевке
Стильная ванна в хрущевке
Интерьер ванной комнаты в хрущевке
Интерьер совмещённого туалета
Разрисовать стены в туалете
Развернуть ванну в хрущевке
Ванная комната
Плитка для маленькой ванной комнаты
Маленькая ванная в хрущевке
Маленькая ванная комната в хрущевке
Ванная комната в обычной квартире
Красивая маленькая ванная комната
Белая плитка в ванной с декором
Идеи для ванной комнаты хрущевка
Бело синяя ванная
Интерьер ванной комнаты в хру
Декор маленькой ванны
Интерьер ванной комнаты в хрущевке
Евроремонт ванной комнаты в хрущевке
Маленькая ванная хрущевка
Кафельная плитка для маленькой ванной
Маленькая ванная в хрущевке
Современный ремонт в ванной комнате в хрущевке: идеи дизайна на фото
Малогабаритные квартиры, доставшиеся в наследство от советского прошлого, доставляют много хлопот хозяевам.

Например, особой изобретательности требует ремонт ванной комнаты в хрущевке, из-за ограниченности в ней пространства и наличия стандартных коммуникаций. Тем не менее современные декоративные и технические решения упрощают реконструкцию такого помещения.
Создать уютный дизайн ванной комнаты в хрущевке теперь по силам каждому, а почерпнуть вдохновение можно просто взглянув на десятки готовых решений.
Стили интерьеров
Мода на эклектичность и просторный минимализм с трудом применима к ванной комнате в хрущевке. Но это не значит, что для нее нельзя подобрать стильный и современный дизайн!
Ванная в хрущевке в стиле неоклассика
Воплотить в скромной хрущевке полноценный классический интерьер вряд ли удастся. Он массивный, громоздкий, требует пространства. А вот с упрощенной современной неоклассикой можно экспериментировать.
Неоклассика – элегантный и лаконичный стиль. Ей свойственны традиционные формы, но простые материалы и сдержанный декор. Используется каменное покрытие, керамогранит, крупная плитка, подвесные светильники, скромная лепнина, ненавязчивые античные элементы, теплые оттенки.
Ванная в хрущевке в английском стиле
Для ванной комнаты в английском стиле характерна сантехника с округлыми линиями и четкие границы в отделке. Можешь оклеить стены даже влагостойкими обоями в тонкую вертикальную полоску снизу.
Хорошо смотрится ванна на декоративных ножках, например – под львиные лапы. Выбирай под них вентили, крючки и фурнитуру в таком же стиле. Стильный аксессуар – круглое или овальное зеркало в деревянной раме.
Ванная в хрущевке в восточном стиле
В отличие от европейской классики, роскошь восточного стиля проявляется в деталях, а не в монументальности. Используй золотую сантехнику и смесители, позолоченную фурнитуру, темное дерево и светлый нейтральный фон.
Хорошее решение – раздвижные дверцы шкафов или тумб. Все конструкции – простые и легкие, но из качественных и добротных материалов. На стенах изысканно смотрится мозаика с зеркальными элементами. А для декора – мини-рассады суккулентов или икебаны.
Ванная в хрущевке в современном стиле
Полноценный футуристический хай-тек сложно гармонично вписать в хрущевку. Но если сочетать его черты с элементами минимализма и контемпорари – можно получить интересное и практичное решение для ванной комнаты.
Выбирай компактную современную сантехнику, глянцевые поверхности, экспериментируй с зональной подсветкой. Упрощай и облегчай все, что можно. Например, вместо массивного деревянного пенала установи легкие стеклянные полки на металлическом хромированном каркасе.
Ванная в хрущевке в морском стиле
Такое дизайнерское решение подойдет для любителей тематических интерьеров. Натяжной потолок может имитировать безоблачное небо, а фотопечать на полу – песчаный берег или морские волны.
В качестве аксессуаров используй ракушки, гальку, декоративные веревки с узлами, зеркало в виде иллюминатора корабля, символику моряков. Основные цвета – песочный, голубой, зеленый.
Дизайн ванной комнаты в скандинавском стиле
Цветовая палитра
Вот уже несколько лет владельцы малогабаритных ванных комнат выбирают серую цветовую гамму. И это вполне оправданно, так как серый цвет хорошо сочетается с другими цветами.
Вместе с тем зелёная цветовая гамма хорошо смотрится в маленькой ванной.
- На самом деле, именно для ванной в хрущёвке лучше всего использовать светлые тона.
- Так как, ванная комната маленькая, а светлые оттенки (преимущественно пастельные) не будут уменьшать пространство, даже наоборот буду стирать грани.
- А тёмные и ярко-неоновые оттенки коричневого, красного, синего и других оттенков будут сужать пространство и вы будете ощущать себя как в коробке.
Место для мебели, туалета и стиральной машины
Т.к. места совсем мало, планировка ванной в хрущевке требует супер точного расчёта и использования некоторых идей. Их и разберём.
Ванна со шторкой
Для маленькой ванны в хрущевке стоит рассмотреть вариант установки шторки. Как бы аккуратно вы не мылись, брызги неизбежны. В идеале ставить стеклянную складную шторку. С ней можно полноценно принимать душ. В крайнем случае обычную тканевую шторку, но выглядят они морально устаревшими.
Душ вместо ванны
С точки зрения практичности душ намного удобнее чем ванна. За рубежом душ должен быть в каждой квартире и это стандарт, а вот ванна уже идёт как дополнение и если позволяет место. И в этом есть смысл, поверьте. По опыту, при наличии и того и другого, ванной пользуются очень редко. Единственное исключение — наличие маленьких детей. Хотя бы обдумайте вариант отказа от ванны в пользу душевого уголка или монолитного душа(только не покупайте кабинки, они убогие). Про душ в ванной без душевой кабины.
Ванная в хрущевке с туалетом
Большинство хрущевок идут именно с совмещенными санузлами, хотя есть серии и без туалета. В пункте про монолитность я уже говорил, что современный ремонт ванной требует именно подвесной вариант с инсталляцией. На этом нельзя экономить ни в коем случае.
При зашивке инсталляции над ней образуется свободное место, которое обязательно нужно задействовать. В зависимости от расположения там должно быть 1 из:
- Лючок к коммуникациям. Оформлять или скрытым люком под плитку или мебельным шкафчиком. Главное не ставить металлический белый — это техническое решение не для квартир и выглядит оно всегда отвратительно.
- Шкаф для вещей или хотя бы полочка.
- Полотенцесушитель. Не супер удобно, но сэкономит нам место на другой стене.
Стиральная машина
Если ванная без туалета, то вариант расположения мебели и стиральной машины только 1: раковина перпендикулярно ванной и стиральная машина под раковиной. Про расположение машинки есть отдельная статья с кучей фото и особенностями встраивания, обязательно посмотрите: ванная 4 кв.м со стиральной машиной.
Для хрущевки где ванная объединена с туалетом, есть варианты и с отдельностоящей стиральной машиной, но выглядит это почти всегда плохо. Даже в этом варианте лучше встроить под раковину, а в освободившемся месте сделать шкаф.
Узкий шкаф
Дизайн ванной не имеет смысла если в ней будет беспорядок. А в хрущевке всегда проблема с местами для хранения вещей. Особенно это актуально если под раковиной у вас стоит стиральная машина вместо тумбы. Решение — узкий навесной шкафчик. Место для него можно найти почти всегда. Лучше всего смотрится в белом глянце.
Даже в очень маленькой квартире можно недорого сделать хороший современный ремонт и не чувствовать никакого дискомфорта, просто этапу планирования надо уделить больше внимания!
Реальные примеры хорошего дизайна (с фото)
В сети можно найти огромное количество неплохих вариантов дизайна ванных комнат. Предлагаем ознакомиться с наиболее удачными из них, которые позволят почерпнуть вдохновения и набраться новых идей.
Хрущевская Ванная Комната: 75 Фото Идей inside Ванна В Хрущевке — Gooblogs
Декорирование
Исходя из малогабаритных размеров ванной в хрущёвке, к вопросу дизайна в таком случае нужно подходить как можно тщательнее. Опытные дизайнеры предлагают для таких маленьких помещений использовать стили, в которых преобладает минимализм, так как было бы странно зайти в маленькую комнату и увидеть её заставленной до потолка.
- Во-первых, вам необходимо подобрать влагостойкие материалы. Если вы используете природные материалы – позаботьтесь об обработке поверхностей материалов анти грибковыми средствами.
- Для отделки пола чаще всего используется керамическая плитка. Но, обратите внимание, что такая отделка достаточно опасна, если вы уроните на неё телефон либо поскользнётесь после душа.
- Поэтому, чаще всего владельцы таких квартир останавливают свой выбор на пол, сделанный из полимерных смесей. Это отличный вариант, если вы хотите создать какую-нибудь картину на полу, подходящую вам по стилю.
В отделки потолка чаще всего преобладает натяжной потолок. Так как, помимо того, что он может защитить вас от затопления, он может создать визуальное увеличение высоты потолка. Но это произойдёт лишь в том случае, если вы выберете зеркальный натяжной потолок.
Что касается освещения, стоит остановить свой выбор на точечных светильниках, так как они занимают меньше места. Отличным выбором будут парные бра возле зеркал или настенные светильники, не занимающие много места либо имеющие плоскую форму.
Стоит отказаться от бесполезного декора
Небольшую площадь ванной комнаты нужно использовать рационально, не загромождая помещение лишними элементами.
Важно! Для оформления санузла в хрущёвке лучше выбрать такой дизайнерский стиль, который предполагает простые чёткие линии и минимум декора.
Все решения, связанные с дизайном и декорированием, должны быть направлены на экономию полезных метров и достижение эффекта визуального расширения пространства:
- Некоторые поверхности могут быть зеркальными либо выполненными из стекла.
- Можно использовать подвесную сантехнику.
- Декорированная плиткой под цвет стен прямоугольная ванна либо встроенная треугольная конструкция будут выглядеть менее громоздко, сливаясь с общим фоном.
Уместным станет устройство локальной подсветки:
- точечные диодные светильники монтируют в потолок по центру либо размещают над функциональными зонами;
- оформляют зеркало симметричными бра;
- устанавливают напольное освещение либо мебельную подсветку внутри шкафов, используя влагостойкие цветные лампы и герметичные светильники;
- размещают гибкую светящуюся ленту на потолке либо на стенах.
Оптимальные варианты декора для маленькой ванной комнаты:
- расположенные на уровне глаз оригинальные узоры или красивые орнаменты, привлекающие внимание;
- закрывающая ванну складная прозрачная либо виниловая шторка с соответствующим интерьеру рисунком;
- украшенная аппликациями душевая кабинка;
- стильный коврик на полу;
- подобранные под общий стиль интерьера стаканчики для зубных щёток, мыльницы и другие мелочи, размещённые умело и ненавязчиво.
Низкий, кривой потолок. Что делать?
Многие сразу отказываются от подвесных и натяжных потолков в санузле из-за потери высоты на крепление, ведь в хрущевках потолки и так низкие. Не стоит отбрасывать возможность современного оформления сразу. Взвесьте все минусы и плюсы. Плиты потолка зачастую уложены неровно, выравнивание повлечет за собой дополнительные траты на материалы и оплату работы. Проще скрыть все огрехи потолка под обшивкой, чем ровнять поверхность.
От потери 5–10 см общей высоты дизайн маленькой ванной не пострадает, если умело использовать отражающие зеркальные свойства современных материалов. Глянцевый натяжной потолок с подсветкой (особенно темный, например синий), отражает интерьер, как зеркало. Этот простой прием способен увеличить высоту потолка в хрущевках вдвое.
Чтобы потолок не казался низким, при сборке реечного подвесного потолка матовые пластиковые рейки можно чередовать с глянцевыми металлическими. Потолок визуально приподнимется.
ПОЛЕЗНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: Как установить полотенцесушитель в ванной самостоятельно
Дизайн ванной комнаты в хрущевке, идеи дизайна с фото
Малогабаритные квартиры, доставшиеся в наследство от советского прошлого, доставляют много хлопот хозяевам.
Например, особой изобретательности требует ремонт ванной комнаты в хрущевке, из-за ограниченности в ней пространства и наличия стандартных коммуникаций. Тем не менее современные декоративные и технические решения упрощают реконструкцию такого помещения.
Создать уютный дизайн ванной комнаты в хрущевке теперь по силам каждому, а почерпнуть вдохновение можно просто взглянув на десятки готовых решений.
Ванная комната в «хрущёвке». Как сделать дизайнерский шедевр на 4 м²
Наследие советского прошлого – малогабаритные квартиры требуют от своих владельцев немалой изобретательности при обустройстве интерьера. Особого внимания заслуживает дизайн ванной комнаты в «хрущёвке», поскольку ограниченная площадь и привязка к существующим коммуникациям почти не оставляют простора для оригинальных решений.
Тем не менее, даже совсем маленький санузел можно превратить в уникальный оазис релаксации и комфорта. О том, как это сделать мы и поговорим в нашей статье.
Ванная комната в «хрущёвке». Особенности
В домах, которые были построены в 1950 – 1980-х годах прошлого века чаще всего делали раздельный санузел, общей площадью около 4м². Ванная, в которую можно протиснуться лишь с большим трудом и крохотный туалет – во временном жилье, каковым по сути и являются легендарные «хрущёвки», давно отслужившие положенный им срок, и это было роскошью. Можно ли как-то исправить ситуацию сегодня?
Как правило, ремонт ванной в «хрущёвке» начинается с удаления разделяющей санузел перегородки. Это позволяет увеличить полезную площадь и приблизить помещение к современным стандартам.
Нежелательно совмещать уборную с ванной комнатой только если в квартире проживает семья с маленькими детьми. Во всех остальных случаях не стоит рассматривать раздельные варианты, поскольку они не позволят обеспечить должный уровень комфорта.
Ещё один важный вопрос – коммуникации. В «хрущёвках» далеко не всегда есть возможность перенести их, а прокладка дополнительных труб повлечёт лишние расходы. Поэтому при расстановке сантехнического оборудования лучше ориентироваться на существующие коммуникационные выводы и привязываться к ним.
Основные проблемы хрущевской постройки
Во времена активного строительства панельных домов главной целью было в короткие сроки переселить людей из бараков в квартиры. Поэтому дома возводились быстро, а бюджет на проведение работ был маленьким. В хрущевских квартирах минимум свободного пространства. В ванной комнате помещаются только унитаз, раковина и ванна. Сегодня такая планировка не отвечает нуждам жильцов, т. к. хозяевам нужно разместить стиральную машину, полки для косметики, зеркало, полотенцесушитель и бытовую химию.
Второй проблемой является состояние инженерных систем. Некоторым хрущевским постройкам исполнилось уже 60 лет, и трубопроводы в системах водоснабжения и канализации пришли в негодность. Для современных сантехнических устройств необходимо делать новую разводку, а для этого придется проводить капитальный ремонт.
Проблемы в ванной комнате.
Третья проблема — неровные стены. При скрытом монтаже разводки труб придется приложить много усилий и времени, чтобы выровнять поверхности.
Четвертая проблема — неудобное расположение сантехнических приборов. Чтобы сделать перестановку, придется делать дополнительную разводку.
Дизайн ванной комнаты в хрущевке. Отделка
Для небольших помещений рекомендуется выбирать стиль модерн или минимализм, поскольку простые и лаконичные формы в сочетании с мягкими нейтральными цветами позволят визуально увеличить пространство. А вот классику, с обилием мелких декоративных деталей, резной мебелью из натурального дерева и сложной оттеночной палитрой лучше оставить для ванных с большой площадью.
Стены
Чтобы ремонт ванной комнаты в «хрущёвке» не приходилось делать слишком часто, следует избегать любых материалов, которые «боятся» повышенной влажности. Вентиляция в домах такого типа слабая и надеяться с её помощью нормализовать микроклимат помещения не приходится.
Например, водостойкая штукатурка или обои – не лучшие варианты для отделки стен. Они вряд ли устоят перед постоянным конденсатом и перепадами температур, хотя если вместо ванны установить закрытую душевую кабину, влажность заметно снизится.
И всё же правильнее использовать керамическую плитку или пластиковые панели. Они не только не боятся влаги, но и позволяют скрыть неровности стен, не понаслышке знакомые тем, кто живёт в «хрущёвках». Сделать идеально гладкую поверхность под штукатурку будет намного сложнее.
Эффективнее всего «прячут» дефекты ограждающих конструкций пластиковые панели. Из них делают и специальные короба для инженерных коммуникаций, чтобы трубы не портили внешний вид помещения.
Однако керамическая плитка выглядит намного привлекательнее и прослужит дольше. Пластиковые панели уязвимы к механическим воздействиям – даже случайный удар может оставить на них глубокую вмятину.
Несколько советов по выбору кафеля для санузлов в «хрущёвках»:
- Плитка может быть мелкой (мозаичной), небольшой квадратной либо вытянутой, типа «кабанчик». Крупный кафель визуально уменьшает размеры помещения, от него лучше отказаться.
- Светлый, нейтральный тон стен сделает ванную воздушной, создаст комфортную атмосферу. Следует избегать как ярких, контрастных цветов, так и «стерильно» белого. Лучше остановиться на сливочных, светло-серых, нежно-голубых или бежевых оттенках.
- Нежелательно делать бордюры, разбивающие стену по вертикали, поскольку помещение будет казаться ниже.
- Малогабаритные ванные комнаты в домах старой застройки покажутся просторнее, если выложить стены кафелем с гладкой, блестящей поверхностью, хорошо отражающей свет.
Матовые разновидности приемлемы, если мебель имеет глянцевые фасады или же в отделке стен используются зеркальные вставки.
Пол
Если посмотреть на фото ванной в «хрущёвке», скорее всего мы увидим пол из керамической либо керамогранитной плитки, поскольку в данном случае это наиболее приемлемое решение.
В последнее время всё чаще применяется и наливное покрытие из полимерных смесей.
Его основные преимущества:
- полная водонепроницаемость
- долговечность, стойкость к износу
- гигиеничность, экологическая чистота
- возможность создания картин с 3D-эффектом
Именно наливные полы обладают способностью превращаться по нашему желанию в морские волны, водопад или цветущий луг.
Главный недостаток подобных конструкций – высокая стоимость.
Совет: При использовании керамогранита или кафеля нужно выбирать нескользящие разновидности и укладывать плитку по диагонали. Такой приём создаёт дополнительную перспективу. Пол на два тона темнее стен визуально увеличивает высоту помещения.
Потолок
Обдумывая дизайн ванной комнаты в «хрущёвке», многие останавливают свой выбор на натяжном потолке. Он надёжно защитит от затопления сверху, а при выборе зеркальной разновидности, создаст впечатление высокого помещения, наполненного светом и воздухом.
Также подойдёт потолок из пластиковой вагонки, либо покрытый водостойкой акриловой краской.
Подвесной потолок
Вариант не очень по надежности, но используется в целях экономии времени.
Элементы конструкции подвесного потолка
Влагостойкий гипсокартон
Шаг 1. Отбейте водяным или лазерным уровнем местоположение несущих реек. Расстояние между плитами и потолком должно выравнивать все проблемные места и скрывать инженерные сети.
Разметка для монтажа каркаса
При помощи дюбелей закрепите по периметру ванной несущие профили. Одновременно фиксируйте вертикальные кронштейны для крепления профилей по местам стыков гипсокартонных плит.
Установка направляющего профиля
Направляющий профиль, закрепленный по периметру стены и прямые подвесы
Монтаж и крепление потолочного профиля
Монтаж одноуровневого потолка
Конструкция решетчатого каркаса
Готовый каркас потолка из гипсокартона
Шаг 2. Отрежьте плиты, старайтесь минимизировать количество стыков.
Как правильно резать гипсокартон
Шаг 3. По очереди крепите плиты к металлопрофильным конструкциям, используйте саморезы.
Монтаж листов гипсокартона на каркас
Практический совет. Гипсокартон имеет невысокую прочность, следите, чтобы шляпки шурупов не проходили насквозь. Для этого рекомендуется предварительно отрегулировать усилие затягивания на шуруповерте или набить руку на отрезках.
Шаг 4. По всем стыкам приклейте полоски армирующей пластиковой сетки.
Шаг 5. Шпаклевкой выровняйте поверхность потолка, следите, чтобы места армирования оказались незаметными.
Как шпаклевать гипсокартон
Видео — Как шпаклевать потолок из гипсокартона
С потолком разобрались, пора переходить к стенам.
Подвесной потолок для ванной комнаты
Делаем ремонт ванной в «хрущёвке». Советы по освещению
В маленькой ванной не должен царить полумрак, «съедающий» и без того тесное пространство, однако слишком яркий свет тоже нежелателен. Лучше соблюдать меру.
Правильнее всего установить точечные полочные светильники и дополнительные бра возле зеркала над умывальником.
Выбор мебели для малогабаритной ванной. Дизайн, фото
Ограниченная площадь заставляет дизайнеров искать нетривиальные решения для соблюдения требований эргономики и функциональности. Даже самая маленькая ванная нуждается в определенном наборе мебели и сантехники. Это:
- непосредственно ванна для купания либо душевая кабина
- умывальник
- унитаз (если санузел совмещённый)
- тумба или пенал для хранения банного текстиля, моющих средств и т.
д.
- вешалка
Как же разместись всё это на 4 м²?
Установка раковины
Алгоритм действий зависит от инженерных особенностей конструкции. Раковина может быть накладной и приставной, с декоративной ножкой или без нее. Монтаж смесителей, подвод и отвод воды делается аналогично, как и для ванны.
Схема раковины с размерами
Монтаж раковины
Видео — Монтаж и установка подвесной раковины
Что можно и что нельзя устанавливать в маленькой ванной
Мы уже говорили, что ванные комнаты в домах хрущёвской застройки лучше оформлять в современном стиле.
- Классическая мебель из натурального дерева непригодна для маленьких, плохо вентилируемых помещений с большой влажностью. Другое дело модели в стиле модерн и минимализм из МДФ, качественного пластика или стекла.
Совет: такой материал как ДСП, делая ремонт ванной комнаты в «хрущёвке» рассматривать не следует. Максимум через 2 года приобретённый мебельный комплект придётся менять на новый и видимая дешевизна при покупке обойдётся, в конечном итоге, очень дорого.
- Мебель должна быть компактной и по возможности, многофункциональной. Например, шкафчик над умывальником с зеркальными дверцами: и необходимые средства по уходу хранить можно, и на себя взглянуть во время косметических процедур. Место под ванной рационально использовать как дополнительную секцию для хранения.
- Пенал лучше выбрать угловой. А ещё правильнее, заменить его открытыми стеклянными полками, расположив их над ванной.
- Подвесная мебель намного практичнее и прослужит дольше.
- Шкафчики лаконичной формы, без сложного декора, со светлыми глянцевыми фасадами позволят визуально увеличить помещение. Нужна мебель с хромированной фурнитурой, другие материалы быстро потеряют внешний вид во влажной среде.
«Правильная» сантехника
Каким должен быть дизайн ванны в «хрущёвке»? Оптимально подойдут угловые ассиметричные модели из акрила – в них комфортно купаться и места они занимают немного.
Над узким краем подобной ванны часто устанавливают умывальник – получается ощутимая экономия пространства.
Однако намного практичнее приобрести угловую душевую кабину открытого типа, она самая компактная. Дверцы устройства должны быть раздвижными, а не распашными.
Ещё один набирающий популярность вариант: душевая кабина, как часть помещения. В этом случае, делая ремонт ванной в «хрущёвке» строители сразу же монтируют в углу специальный поддон со сливом, используя стены в качестве ограничителей. А впереди либо устанавливают пластиковую дверь, либо вешают шторку на полукруглом карнизе. Самостоятельно изготовленный душ позволяет не привязываться к стандартным размерам кабин и разработать индивидуальную планировку помещения.
Унитаз, так же как и мебель, лучше выбирать подвесной. Существуют удобные угловые модели небольшого размера с вертикальной системой слива. Они-то и станут идеальным решением.
Подготовительные работы
Подготовка бюджетного ремонта ванной может занять несколько недель. Нужно продумать проект будущего помещения. Важно составить разводку водопровода и канализации. В ванной должна быть хорошая система вентиляции, чтобы не повышался уровень влажности.
Нужно подготовить стены к отделке, очистив их от штукатурки. Стены нужно выровнять, чтобы отделочные материалы лучше ложились. Подготовка заключается в сносе перегородки, чтобы сделать санузел просторным.
Этот вариант подготовки актуален, если вы хотите совместить санузел.
Ванная комната в малогабаритной квартире. Дизайн ванной комнаты: Лучшие фото Примеры
Создание дизайна интерьера маленькой ванной очень увлекательное занятие. Каждый второй, кто хочет изменить внешний вид своей ванной, задается вопросом – как увеличить ее хотя бы визуально.
На первый взгляд может показаться, что вариантов идей ремонта ванной комнаты в маленькой комнате может быть очень мало, но это совсем не так – их достаточно много (фото маленькой ванной ) остается только проявить фантазию и прислушаться к рекомендациям специалистов.
Оформляем интерьер ванной, которая совмещена с туалетом. Без сверкающей и уютной ванной дом нельзя назвать стильным. Все сходятся во мнении, что при виде старой скучной плитки и ржавых труб всякое желание пропадает в пенной ванне, и так и хочется просто принять душ, и поскорее сбежать из такого помещения.
Также не очень хочется оказаться в ванной, которая совмещена с туалетом. Но если с умом придумать дизайн такого помещения, то пребывание в нем станет для вас настоящим удовольствием, и его можно будет с гордостью показывать гостям.
В этой статье далее пойдет речь о том, как создать приятную атмосферу и подобрать дизайн маленькой ванной комнаты. Всем владельцам квартир советских времен известна такая беда, как маленький совмещенный туалет. Но, тем, кто хочет жить красиво, приходится думать, как привнести в такое помещение больше шика и блеска.
Ванну и туалет переставить на другие места нельзя ни в коем случае, так как БТИ не даст на это своего разрешения. Поэтому все нужно оставить на месте, но можно работать с потолком, стенами и полом. Также можно рассмотреть различные виды сантехники. Специалисты рекомендуют покрывать плиткой не только пол в ванной, но и стены.
Но это не единственный материал для создания элегантного и уютного дизайна ванной комнаты. Рассмотрим материалы для интерьера комнаты, которая предназначена для ванной комнаты:
- зеркала разной формы;
- декоративная штукатурка;
- керамическая плитка;
- мрамор;
- мозаика.
Для маленькой комнаты лучше всего использовать декоративную штукатурку Или зеркала, с помощью которых можно зрительно увеличить пространство. Зеркала могут располагаться по всему периметру комнаты, за счет чего достигается визуальное увеличение пространства.
Увеличить маленькую ванную комнату за счет правильного потолка При проектировании интерьера ванной комнаты нельзя забывать о потолке. Специалисты рекомендуют при оформлении потолка учитывать следующее:
- использовать темные тона потолков, если их высота небольшая;
- не рекомендуется использовать многоуровневые громоздкие потолки.
Если потолки достаточно высокие, то обычно дома славятся этим винтажем), то есть возможностью играть с контрастом цветов. Например, можно сделать темный верх (потолок) и светлый низ (пол). Однако стоит отметить, что если потолок обычный, то входя в такое помещение, будет казаться, что оно как бы прописывает сверху. Как сделать маленькую ванную комнату визуально просторной.
Для визуального увеличения Помещения, предназначенные для ванной комнаты, необходимо оформить следующим образом:
- использовать светлые оттенки или прозрачные материалы;
- организовать хорошее освещение;
- выбирайте прочный влагостойкий материал, который также устойчив к перепадам температуры.Потолок в ванной рекомендуется сопровождать следующими вариантами:
- монтаж натяжного потолка – воплотится любой рисунок или узор;
- установка алюминиевого реечного потолка — С помощью глянцевых панелей можно создать иллюзию большого пространства и высоких потолков;
- установка зеркального потолка, что выглядит очень стильно.
С его помощью удается добиться зрительного увеличения помещения, которое предназначено для ванной комнаты.
Фото Современный дизайн для маленькой ванной
Ванная комната – это помещение, интерьер которого должен быть не только удобным и практичным с точки зрения эксплуатации предметов сантехники, но и эстетичным, уютным, комфортным.В ванной необходимо создать расслабляющую атмосферу, помогающую не только проводить водные и санитарно-гигиенические процедуры, но и отдыхать после трудового дня, набираться сил для новых свершений. В формировании такой конструкции важна каждая мелочь, не говоря уже о выборе основных составляющих. Эта публикация посвящена идеям дизайна современных ванных комнат. Надеемся, что большой выбор дизайн-проектов поможет вам вдохновиться на глобальный ремонт или небольшую переделку вашей ванной комнаты.
Актуальные идеи для создания оригинальной отделки
Отделка ванной комнаты должна выполнять несколько функций – надежно защищать поверхности от повышенной влажности и перепада температур, быть практичной с точки зрения ухода. Но не только функциональности и практичности, нас ждет дизайн потолка, стен и пола в утилитарном пространстве, эстетика отделки, оригинальность выбора цветового или текстового решения, создание сочетания различных отделочных материалов. материалы.
Один из самых актуальных способов комбинирования материалов разного цвета В рамках ванной комнаты – сочетание светлых и темных поверхностей. Контрастный дизайн всегда помогает не только подчеркнуть идеальную геометрию помещения, но и внести в интерьер динамичность. Кроме того, на темном фоне отделки особенно эффектно смотрится белоснежная сантехника. С помощью локальной темной отделки можно создать акцент, а также подчеркнуть оригинальность форм сантехнических устройств.
Еще один не теряющий популярности прием комбинирования отделки ванной комнаты – сочетания нейтральных тонов с материалами ярких цветов, пестрых рисунков и узоров. Это может быть сочетание светлой керамической плитки и яркой мозаики с металлическим блеском (под золото, медь или серебро). Не менее популярно сочетание фактурной плитки, имитирующей каменную кладку или бетонную стену, с изделиями, имеющими яркий принт, тематический рисунок или даже фотопечать.
Необычная сантехника — интерьерная изюминка
Очевидно, что большую часть санузлов занимают сантехнические устройства — ванна или душ, раковина, унитаз. Одним из простых, но эффективных решений при создании оригинального интерьера является приобретение креативных моделей сантехники. Необычные формы или сами цвета могут стать изюминкой дизайна ванной комнаты и не требовать сопровождения в виде оригинальных аксессуаров. У каждого популярного производителя сантехники есть линейка оригинальных моделей ванн и раковин, консольных (подвесных) унитазов и биде, вместительных или компактных гидробоксов.Выбор оригинальной сантехники будет зависеть от размеров утилитарного помещения, потребностей конкретной семьи и ее финансовых возможностей.
Подвесные модели раковин, унитазов и биди не только помогают сэкономить драгоценное полезное пространство небольших ванных комнат, но и привносят в интерьер мотивы современного стиля.
Аксессуары для сантехники в необычном исполнении
Блеск хромированных аксессуаров для сантехники в ванной уже никого не удивит.В зависимости от выбранной стилистики оформления ванной можно подобрать смесители и душевую лейку под старину (медные, латунные покрытия с нарочито нанесенной патиной) или ультрасовременную керамическую фурнитуру, черного или белого цвета.
Черные смесители, лейки для душа и другие сантехнические аксессуары выглядят невероятно стильно, прекрасно вписываясь в интерьер в стиле модерн, Хай-Тек и Контемпорари. Контраст темных тонов помогает не только подчеркнуть важные функциональные сегменты, но и создать контрастную динамику в характере интерьера.
Практичные и эстетичные системы хранения
Ни одна, даже самая скромная по площади ванная комната не обходится без систем хранения. Но возможности утилитарного пространства не ограничиваются традиционным столиком под раковиной или навесным шкафчиком с зеркальной дверцей над ним. В зависимости от масштабов вашей ванной комнаты вы можете выбрать следующие оригинальные варианты создания систем или поверхностей для хранения.
Встроенные системы хранения всегда эстетичны, вместительны и позволяют сэкономить полезную площадь ванной комнаты. Это могут быть как шкафы с фасадами, так и стеллажи с открытыми полками. Важно только учесть, что весь материал должен быть пропитан специальными антисептиками против образования и размножения грибковых бактерий
Оригинальные открытые полки сами по себе способны привлечь внимание, не говоря уже об их наполнении. Наиболее актуально использование дерева для исполнения небольших, но в то же время достаточно вместительных полок. Словно состаренное дерево или намеренно необработанная поверхность идеально вписываются в современный стиль оформления ванной комнаты.
Не меньшей оригинальности можно добиться, используя полку, крепящуюся к потолку в несколько ярусов, состоящую из металлических и деревянных элементов. Целая композиция из открытых полок неизбежно привлекает внимание.
К мобильным системам хранения можно отнести различные корзины, лотки, плетеные или деревянные емкости, которые наполняются банными принадлежностями.Всего один такой предмет способен внести в самый строгий интерьер ванной комнаты теплоту домашнего уюта.
Не меньшей мобильностью обладают полки на колесиках. Два или три яруса полок позволяют конструкции быть вместительной, удобной в эксплуатации и с эстетичной системой хранения.
Для того, чтобы организовать не просто комфортное, а невероятно комфортное и расслабляющее принятие водных процедур, достаточно обустроить утилитарное помещение небольшой доской (на ширину ванны).Можно будет поставить книгу, поставить свечи, небольшую вазу с цветами, аромалампу или стакан сока.
Оригинальные вешалки и держатели
Внести оригинальность в интерьер ванной комнаты можно и с помощью второстепенных деталей, например, необычных держателей для полотенец, халатов и других банных принадлежностей.
Как насчет использования маленькой лестницы в качестве вешалки? Преимущество такого устройства в мобильности – не нужно сверлить стены (вместе с керамической или каменной плиткой) или использовать какой-либо другой вид крепления.На перекладину лестницы можно не только повесить текстильные изделия, но и закрепить контейнеры для всяких мелочей.
Система освещения ванной комнаты
Осветительные приборы для ванной не менее важны, чем правильный выбор сантехники и аксессуаров к ней. Даже в помещении самых скромных размеров сложно обойтись одним потолочным светильником – это должна быть точечная подсветка в нескольких местах потолка или ленточная подсветка по всему периметру.Важно создать необходимый уровень освещенности в зоне зеркала над раковиной (или пары раковин) — для этого можно встроить в зеркальную поверхность подсветку или настенные светильники. В ванной небольших размеров система освещения помогает создать визуальное расширение объемов пространства.
Если высота потолка ванной комнаты позволяет использовать подвесные светильники, имеет смысл использовать освещение не только по прямому назначению, но и как декоративный элемент.Оригинальная модель люстры или пара подвесных светильников могут внести креатив в дизайн ванной комнаты и стать акцентными элементами интерьера.
Свечи вряд ли можно отнести к элементам системы освещения ванной комнаты, но как декоративный элемент их точно можно использовать. Не говоря уже о том, что именно свечи помогают создать особую, расслабляющую атмосферу для неспешных купаний и других водных процедур.
Декоративные элементы
Зачастую интерьер ванной комнаты имеет достаточно строгий вид.В особенности это касается небольших помещений, которые для визуального увеличения пространства были выделены исключительно в светлых тонах. Чтобы стены, покрытые светлой столовой, не вызывали ассоциаций со стерильной операционной, необходимы небольшие акценты, привлекающие взгляд детали. Это может быть красивая ракушка, морская звезда, оригинальное растение (И найти сорт, который очень любит влагу), написанная вручную посуда для жидкого мыла, соли для ванн и другие банные принадлежности.
Идеи для современного дизайна ванной комнаты
В нашей стране великое множество Маленьких квартир, в которых туалет является самой маленькой комнатой, несмотря на то, что пользоваться им приходится довольно часто.
Во многих квартирах туалет совмещен с ванной, что доставляет дополнительные существенные неудобства, поэтому многие задумываются о возможности разделения санузла по его прямому назначению.
Наш сайт покажет Вам фото:
- различное исполнение;
- конструктивных решений;
- различных вариантов оформления помещения;
- примеров маскировки труб;
- проводка мини-снарядов;
- расположение полок и шкафчиков.
В интернете много фото этого ремонта, но наша фотогалерея адаптирована именно для отечественных типовых домов, где возможности дизайнерской мысли ограничены пространством.
Даже если вам кажется, что кроме унитаза в туалете больше ничего не поместишь, посмотрите на фото, и вы увидите, как с этим справились специалисты. Тем более, что многие самостоятельно производят ремонт, так как это не занимает много времени.
Вы увидите, что самым материалом отделки шасси До сих пор считалась плитка. На сегодняшний день производители предлагают огромный ассортимент данного товара, с широким выбором размеров и цветового решения.
Плитка не требует особого уходаОна долговечна, задерживает влагу, ее не сложно мыть.
Подборка фото поможет наглядно увидеть плюсы и минусы того или иного цвета. Хотя дизайнеры для маленьких комнат советуют отделку в светлых тонах, так как такие оттенки зрительно увеличивают пространство.
У украшения кафе есть свой минус — Уменьшает столь маленькое пространство.Выходом из этой ситуации стало появление на рынке стройматериалов промывочной краски.
На нашем сайте вы найдете интересные фотографии с помощью этого инструмента. По сравнению с плиткой возможная цветовая гамма, которая будет смотреться гармонично, у краски значительно шире.
Цвета могут быть розовыми, салатными, голубыми, желтыми, фиолетовыми. А вот краски белого цвета выглядят не особо эстетично.
Влагостойкие обои — Еще одно интересное решение для отделки стен маленького туалета. Обои легко поддаются декорированию, поэтому если у вас много творческих идей в этом плане, то этот материал будет как нельзя кстати.
На такие стены можно повесить картины, наклейки, настенные украшения. После того, как вы определились с материалом для отделки, подумайте о возможности установки небольшой ракушки. Необходимость этого атрибута в туалете очевидна.
Если вам не позволяет место, не ошибитесь, ведь как бы мало туалета не было, всегда найдется место для гигиенического душа.
Завершите ремонт оптимизацией пространства с помощью различных полок и шкафчиков.
С комплектацией «Все включено» с джакузи, биде и гидробоком, конечно, можно, но ведь важно грамотно использовать имеющееся на сегодняшний день пространство, самостоятельно создать удачный дизайн маленькой ванной комнаты. Даже если это пространство — наследие времен хрущевской «щедрости» или типичный и невыразительный дизайн маленькой ванной в панельном доме. Парадокс в том, что меньше места, к тому же, труднее продумать его эргономическую функциональность (убирать все слишком много, а совмещать нужно). Воплотить свою фантазию помогут готовые дизайнерские решения при обустройстве маленьких ванных комнат. Создание эффектного освещения в ванной Многие нюансы решит. В этом случае велосипед изобретать нет смысла, ведь все промахи уже учтены до вас.
Совет! Самый важный аспект оформления — узнать все тонкости этого процесса из нашей статьи.
Маленькая ванная комната, совмещенная с унитазом
Многие решают полностью убрать гипсокартонную перегородку, разделяющую санузел и санузел, с герметизацией одного из входных проемов. Одни считают, что это негигиенично и нецелесообразно с точки зрения совмещения двух разновидностей сантехнических предметов. Этот выбор мы оставим на ваше усмотрение, но будем исходить из того, что вы сторонник первого варианта. После подготовительных работ Ваши 5 (кому повезет — 7 и более) квадратов осыплются первозданной чистотой голых
Если ваша ванная комната имеет скромные размеры, не спешите расстраиваться: есть как минимум несколько технических возможностей расширить ее пространство. Во-первых, за счет фактического увеличения площади санузла за счет перепланировки. Этот способ дает значительную прибавку квадратных метров за счет совмещения, например, ванной комнаты с кладовкой или — самый популярный ход — ванной комнаты с туалетом.Красивый современный дизайн маленьких ванных комнат — 50 фото идей.
Менее радикальный, чем перепланировка, но, тем не менее, действенный и удачный способ – расширение пространства за счет создаваемого оптического эффекта светлых тонов. Именно светлые и холодные оттенки помогают визуально расширить пространство маленькой ванной, главное правильно их подобрать. Сделать несколько ярких акцентов совсем не к месту, но следует избегать использования контрастных цветов, особенно на одной стене.Этого же правила нужно придерживаться и при выборе мебели – она должна визуально сливаться со стенами и совпадать по тону с керамической плиткой. Дизайн современных маленьких ванных комнат фото:
Помимо цвета, на помощь придут и другие качества предметов — например, способность отражать. Помимо традиционного зеркала над раковиной можно подобрать шкафчики с зеркальными дверцами, на плиточных полу использовать элементы декора с зеркальным эффектом.Хорошим вариантом для маленькой ванной станет выбор натяжного потолка с глянцевой поверхностью – он будет отражать свет и расширит пространство, к тому же убережет от последствий затопления.
Посмотреть видео: Современный дизайн небольших ванных
Дизайн маленькой ванной без туалета фото, если позволяют технические возможности, то вместо одной из стен можно поставить матовое или витражное стекло, которое пропускает свет, вне всякого сомнения, станет изюминкой интерьера. Не стоит забывать и о пользе яркого освещения, при этом лучше, если источников света будет несколько, а свет будет насыщенным. Маленькая ванная в хрущевке. Фотодизайн:
Дизайн интерьера маленькой ванной
Один из главных секретов — рациональное использование общей площади маленькой ванной комнаты. В основном это означает, что вы не можете позволить себе ничего лишнего. Оставьте раковину, шкафчик, полотенцесушитель, душ и, возможно, стиральную машину.По возможности все трубы и коммуникации лучше спрятать в нишу или стены, мебель подобрать небольших размеров и с закругленными краями и помнить о преимуществах углового расположения.
Отделка маленькой ванной комнаты плиткой фото дизайн. Рациональное планирование пространства, удачная планировка, компактная техника, яркие, зеркальные, прозрачные материалы – залог успеха в дизайне вашей маленькой ванной. Дизайн современных маленьких ванных комнат фото:
Дизайн-проект маленькой ванной комнаты — Секреты художника
Дизайн ванной комнаты и туалета — нераскрытое поле возможностей для эксперимента. Если вам давно некуда приложить свое вдохновение и художественный вкус — воплотите его в дизайне ванной комнаты: плитка, зеркала, полочки, различные формы и размеры сантехники, словом, масса возможностей для творческого человека. Собственный дизайн ванной и туалета – это не шутки, есть чем гордиться. Многие из ваших друзей хвастаются вашими друзьями? Скорее всего, большинство предпочло оставить разработку проекта ванной комнаты на попечение мастеров-профессионалов. И вы можете сделать это сами!
Дизайн интерьера маленькой ванной фото – и пусть даже площадь для экспериментов не особо большая, не беда.Дизайн маленькой ванной комнаты может быть не менее, а может и более креативным и оригинальным, чем дизайн огромной. Главное, не бояться сделать свой собственный дизайн дизайна ванной комнаты.
Дизайн ванной комнаты: Какой цвет плитки подойдет лучше Total? Если перед вами стоит задача разработать дизайн маленькой ванной, и вы не хотите визуально давить на нее еще сильнее, то выбирайте светлые тона. Мне понравилась светлая или темная плитка, которую можно использовать для туалета — кто сказал, что дизайн ванной и туалета должен быть одинаковым? Ваш дизайн проекта ванной комнаты можно построить на контрасте.Отделка Маленькой Ванной Плиткой Фото Дизайна:
Если вы хотите максимально увеличить визуальное восприятие, минимизировать дизайн ванной комнаты, плитка будет работать на увеличение, если на ней нет рисунков, орнаментов, «зерен» и прочих мелких деталей. Он также должен быть максимально большим. Составляя дизайн-проект ванной комнаты, помните, что белый цвет в принципе увеличивает. Хорошо также работает сочетание белого цвета с металлом. Дизайн маленькой ванной без туалета фото Смотрите — хорошо дополнить также встроенными светильниками — они экономят место и смотрятся очень современно и стильно.
Как еще улучшить дизайн проекта Бани?
Какие аспекты входят в дизайн ванной: плитка, сантехника и многое другое. Кстати, о сантехнике! как современный человек, проектируя дизайн ванной комнаты, не может не думать о модном достижении прогресса – компактной душевой кабине. Дизайн маленькой ванной комнаты с душевой кабиной будет выглядеть даже изысканно, а пространства станет еще больше! Душевая кабина может стать яркой деталью, которая украсит вашу ванную комнату: стеклянные двери могут быть украшены рисунком с ярким или изысканным рисунком.Дизайн интерьера маленькой ванной Фото:
Благодаря душевой кабине можно также связать воедино дизайн ванной и туалета: рисунок на пленке может повторять рисунок на плитке, обоях или бордюре в туалете. Кроме того, душевую кабину намного легче мыть: как творческому человеку, не любящему рутину, вы должны это оценить! Дизайн современных маленьких ванных комнат фото:
Как видите, дизайн маленькой ванной комнаты задача нетривиальная, но и очень интересная.Творческий ум без труда справится с ней, и превратит дизайн ванной и туалета в произведение искусства. Маленькая ванная в хрущевке. Фото оформления:
Среди бывших членов королевской семьи Европы — The Atlantic
Эта статья была опубликована в информационном бюллетене One Story to Read Today, в котором наши редакторы рекомендуют один обязательный к прочтению выпуск The Atlantic с понедельника по пятницу. Зарегистрируйтесь здесь.
Особенность европейских аристократов в том, что их имена накапливаются, как сугробы. Сейчас время обеда в Тиране, столице Албании, и я собираюсь встретиться с Лекой Анваром Зогом Резой Бодуином Мсизиве Зогу, наследным принцем албанцев.
Ознакомьтесь с выпуском за май 2022 г.
Узнайте больше из этого выпуска и найдите свою следующую историю для чтения.
Подробнее Албанскую королевскую резиденцию, спрятанную в тихом переулке за национальным художественным музеем, легко не заметить. В то время как в Букингемском дворце 775 комнат, в том числе 188 спален для персонала, 19 кают и 78 ванных комнат, албанская резиденция будет одним из самых маленьких и скромных домов в богатом американском пригороде. Его парадные ворота выходят во двор, где страна хранит ненужные советские статуи: Ленин, Сталин и лидер албанских коммунистов Энвер Ходжа с каменной стойкостью смотрят на типичную стахановскую девицу. У Ленина нет оружия. Нос у Ходжи отсутствует. Ворота охраняет пожилой слуга, для которого можно было придумать термин верный слуга .Поскольку я британец, его плохо замаскированное раздражение в моем присутствии заставляет меня чувствовать себя как дома.
А вот и принц: 39 лет, рост более шести футов, с рыжеватой бородой, темно-синим блейзером и мягким южноафриканским акцентом, он прощается со своей женой, наследной принцессой Элией, и годовалой дочерью. , Принцесса Джеральдин. Пара собирается пойти в парк — без телохранителей, — и князь Лека II проводит меня внутрь, в гостиную, где верный слуга приносит мне эспрессо. По соседству находится комната, посвященная албанской истории («какой прекрасный скимитар», — восклицаю я, мои запасы светской беседы недостаточны при виде семейной коллекции мечей), а за ней — уютная гостиная с кожаным диваном, его домашнюю атмосферу слегка скомпрометировали луки и стрелы, висящие на стене.
Космополитическое имя Лека рассказывает историю его семьи. Зог — это имя его деда, османского бея или вождя, который стал премьер-министром Албании в 1922 году и через три года стал президентом, а затем королем в 1928 году.Эта договоренность просуществовала 11 лет, прежде чем Муссолини вторгся в 1939 году и сделал Албанию частью итальянской империи. Зог бежал в Грецию вместе со своей женой Джеральдиной и двухдневным сыном, имя которого позже будет называться Лека I. Впоследствии семья переехала в Турцию, затем во Францию, затем в Лондон, затем в Египет, а затем обратно во Францию. , где Зог умер в 1961 году. Его вдова и сын переехали в Испанию, а затем в Родезию (ныне Зимбабве), прежде чем оказались в Южной Африке.
Другие имена Лека II отдают дань уважения лидерам, которые помогали королевскому двору в его долгом изгнании: Анвар для президента Египта Анвара Эль Садата; Реза — Мохаммад Реза Пехлеви, последний шах Ирана; Бодуэн — это Будевейн, дядя нынешнего короля Бельгии.Мсизиве — почетное обращение зулусов, происходящее от слова «помощник», напоминающее о том, что, когда в Южной Африке родился внук Зога, правительство символически обозначило родильное отделение как албанскую землю.
Принц Лека вырос в последние дни апартеида. У него хорошо сохранились детские воспоминания о том, как он посетил пляж в Дурбане и спросил, почему зулусский водитель семьи не может присоединиться к ним. «Это был белый пляж, — говорит он. Затем он посмотрел на черных детей, играющих в своей изолированной зоне, и удивился, почему он не может играть с ними.«Вы когда-нибудь смотрели Тревора Ноа?» — спрашивает он меня. «Я резонирую с его идеями, его философией», — говорит он, наклоняясь вперед в своем кресле. «Если мы не вспомним о нашем наследии и муках прошлого, это не годится для будущего».
Лека — парадокс — королевский принц, живущий в демократической республике. Его положение одиноко, как единственный сын единственного сына. Он поставил перед собой грандиозную задачу: действовать как объединяющая фигура в бедной стране с лихорадочной политической системой, все еще израненной полувековым авторитаризмом, в регионе, отмеченном религиозным насилием.А доступных ему инструментов немного: звучное имя, нежные манеры и несколько аккаунтов в соцсетях. Лека активен в Facebook и Instagram и время от времени заглядывает в Twitter, где его неподтвержденный аккаунт обещает поделиться «сочетанием личных и официальных событий».
Слева: Статуя короля Зога в Тиране. Справа: Семейные фотографии в королевской резиденции Албании. (Елка фон Ланген для The Atlantic ) По всей Европе королевские семьи по-разному рассматриваются как туристические достопримечательности, смущающие артефакты, духовные лидеры и символы национальной идентичности. Несколько стран, которые изгнали своих монархов в пользу фашизма, коммунизма или военного правления — Греция, Сербия, Румыния, Болгария и, конечно же, Албания — теперь позволили своим королевским семьям вернуться домой, заключив непростые пакты с историей. Они царственные, но не царственные, монархи без трона, застрявшие между прошлым и будущим. Удивительно, но многие из них ушли в политику. Чего хотят от них их страны?
Читать: Гарри и Меган не будут играть в игру
Лека живет скромно; Первоначальный королевский дворец был конфискован коммунистами в 1946 году, и сегодня королевский двор не получает финансирования от государства.У него нет конституционно признанной роли. И у него есть лишь мизерный шанс вернуть себе трон. В некотором смысле его история типична для миллениалов: в предыдущих поколениях наследный принц мог рассчитывать на надежную, постоянную работу с зарплатой и большими льготами. Вместо этого Лека выполняет королевские обязанности для «разоблачения» в надежде получить работу на постоянной основе.
Думайте об этом как о неоплачиваемой стажировке в монархии.
Историю Европы можно рассказать через ее королевские династии — Габсбургов, Бурбонов, Романовых, Стюартов, Дом Гогенцоллернов, Дом Оранских.Некоторые короли были импортированы: великие державы Европы решили, что Албании нужен монарх, поэтому в 1914 году они прислали для этой работы капитана немецкой армии. (Он продержался шесть месяцев, прежде чем был вынужден покинуть страну.) Некоторые короли были избраны: похвальная попытка Речи Посполитой расширить круг претендентов на монархию привела к неоднократным войнам. Некоторые короли были казнены: английский король Карл I потерял голову от топора, а Людовик XVI — от гильотины.
В Европе осталось 12 монархий, включая три княжества и великое княжество.Но континент также кишит свергнутыми или изгнанными членами королевской семьи, многие из которых вернулись на родину своих предков. Король Румынии Михаил был изгнан коммунистами, но его дочь Маргарета, хранительница румынской короны, вернулась туда и стала соучредителем благотворительного фонда. Константин II, бывший король Греции, увез свою семью в Италию в безопасное место после переворота в 1967 году. Сейчас он живет спокойной жизнью в греческом курортном городке. Наследный принц Сербии Александр родился в люксе отеля Claridge’s в Лондоне после того, как его отец бежал из Югославии во время Второй мировой войны.Сейчас он живет в королевском дворце в Белграде. Симеон Саксен-Кобург-Готский, бывший король Болгарии, провел 50 лет в изгнании. Он стал премьер-министром страны вскоре после того, как в 1996 году ему разрешили вернуться домой.
Чем дальше члены королевской семьи удаляются от власти, тем страннее кажется все это дело. На французский престол претендуют три основных претендента. У одного из них — Жана-Кристофа Наполеона Бонапарта, работающего в сфере прямых инвестиций, — есть профиль в LinkedIn.Другой, Жан д’Орлеанский, граф Парижский, находится в шести поколениях от последнего короля Франции Луи-Филиппа, но чувствует необходимость сохранить монархическое присутствие в Интернете. «За последние 30 лет политика нашей страны полностью изменила наши социальные связи благодаря своему гедонистическому индивидуализму», — объясняет он на своем сайте. «Поэтому мне казалось важным сопровождать свои обязательства соответствующей коммуникацией». (Кстати, именно поэтому я и твитнул.)
Третий претендент идет еще дальше.Людовик де Бурбон, герцог Анжуйский, ведет себя в Твиттере как яркая пристрастная личность, которая обычно ассоциируется с авторами Substack. Самозваный Людовик XX выступил против однополых браков и поддержал «молчаливое большинство» французских протестующих «желтых жилетов». В 2020 году, после того как активист отрубил руку королевской статуе в Кентукки во время протестов против расовой справедливости, он написал в Твиттере: «Как наследник #ЛюдовикаXVI и приверженный защите его памяти, я надеюсь, что ущерб будет возмещен. и что статуя будет восстановлена.Американцы не были впечатлены. Многие из 8000 твитов с цитатами содержали одни и те же строки: «Ваша семья никогда не умела хорошо читать комнату, не так ли», — сказал один из них. «Ты ведешь себя так, будто это худшая часть тела, которую Людовик XVI когда-либо терял перед толпой», — предложил другой.
Читайте: Стоит ли британская королевская семья своих денег?
Французская публика восприняла толкотню между тремя претендентами в основном с безразличием или презрением. Но другие бывшие королевства заняли более мягкую позицию по отношению к своим аристократам.Присутствие Леки в Тиране является сигналом того, что нетерпимые, параноидальные дни коммунизма закончились. Хотя политика его отца была правой, он решительно беспартийный, а его лоскутная семья — мать-англиканка, бабушка-католичка, дедушка-мусульманин и жена-православная — является образцом для страны, пытающейся противостоять разногласиям, которые издавна преследовали Балканы. Он представляет себя как ответ на вопрос: если страна не определяет себя религией или идеологией, нужен ли ей еще один фокус, символ национального единства? «Нам не хватает образцов для подражания, — говорит Грида Дума, член парламента от правоцентристской Демократической партии. «С византийских времен нам посчастливилось и не повезло оказаться в центре культур, а будучи маленькой страной в центре культур, очень трудно создать идентичность».
Перед тем, как я прибыл в Тирану, королевская семья назначила мне помощника — Биниамина Бакалли, которого в Интернете объявили бывшим «главой протокола» семьи, а ныне болтливым бизнесменом средних лет с американским паспортом и глубоким отвращением к коммунизму. В преддверии запланированного интервью с принцем Лекой Бакалли отвел меня в подземный музей в центре города, созданный из одного из 170 000 заброшенных бункеров страны, которые стоят как бетонно-стальные памятники паранойе коммунистического диктатора Энвера Ходжи.Бакалли заплатил за вход, хотя позже он отметил, что имеет право на бесплатный вход, потому что среди жертв коммунизма, память о которых был создан музей, есть несколько членов его семьи.
Ходжа все еще был у власти, когда в 1982 году родился Лека. В то время шансы его семьи на возвращение в Албанию казались маловероятными: если бы они это сделали, они, скорее всего, были бы казнены коммунистическим правительством. Даже обладание изображением короля Зога влекло за собой длительный тюремный срок.
Под властью коммунистов Албания провозгласила себя республикой и отреклась от своего бывшего монарха.Леа Ипи, профессор Лондонской школы экономики, выросшая в коммунистической Албании, вспоминает, что всякий раз, когда бывший правитель упоминался на ее уроках в школе, это был не король Зог, а «тиран Зог». Красивый, безжалостный заядлый курильщик с крошечными усиками, он процветал в медвежьей яме албанской политики и, как сообщается, пережил более 50 покушений.
Читайте: Бункеры времен холодной войны в Албании
Однако то, что коммунистический режим заклеймил его тираном, иронично.Ходжа — или «дядя Энвер», как его называли дети, — казнил не менее 6000 политических противников, представителей интеллигенции и религиозных лидеров. Он убил своего зятя и всех своих министров внутренних дел, кроме одного. Он порвал с постсталинским Советским Союзом, решив, что Никита Хрущев был мягкотелым. Его единственными крупными союзниками были китайские коммунисты — до 1978 года, когда он порвал и с ними. Давно балансировавшая между Османской империей и христианской Европой, Албания на протяжении веков была религиозно разнообразной страной, но в 1967 году она стала атеистическим государством, потому что правительство Ходжи не терпело никаких альтернативных источников власти.
Экспонаты в музее бункера демонстрируют его манию контроля — например, он сбрил бороды у туристов на границе — и всю систему наблюдения, которую он построил. Семья Ипи разработала сложный кодекс для обсуждения друзей и членов семьи, которые были отправлены в трудовые лагеря, называя их поступившими в «колледж» и либо «окончившими учебу» (освобожденными), либо «бросившими учебу» (казненными).
Ходжа умер в 1985 году, оставив после себя третью беднейшую страну в мире. Его наследие однопартийного государства закончилось шестью годами позже, когда были проведены первые многопартийные выборы. Переход от коммунизма к капитализму был чреват, поскольку, по оценкам, две трети населения использовали свою новую экономическую свободу для инвестирования в финансовые пирамиды, неизбежный крах которых вызвал панику, беспорядки и массовую эмиграцию. К концу 1990-х годов, по словам Ипи, «государства не существовало». Вдобавок к нехватке продовольствия и отключению электричества — ничего нового — старые арсеналы были разграблены.Мужчины и женщины носили оружие, «и поскольку они были обучены обращению с оружием при коммунизме, они также могли им пользоваться».
На этом фоне сын короля Зога добился проведения референдума о возвращении монархии в 1997 году. Эффектный Лека I ростом 6 футов 8 дюймов, который регулярно одевался в военную форму, вернулся в Албанию для участия в кампании. Он совершил поездку по стране, чтобы доказать свою правоту; Ипи помнит, как смотрел телевизионную рекламу, превозносившую достоинства королевской власти. «Каждый вечер на разделенном экране показывались изображения горящей Албании рядом с фотографиями достопримечательностей Осло, Копенгагена и Стокгольма», — пишет она в своих недавних мемуарах « Free ».«Под фотографиями синим цветом было написано: «Норвегия: Конституционная монархия»; «Дания: конституционная монархия»; «Швеция: Конституционная монархия». «Все это может стать вашим, — обещала реклама, — если вы просто позволите наследникам Зога вернуться домой. Ипи смотрел эту рекламу под звуки стрельбы из автоматов Калашникова на улицах.
Рекламная кампания не сработала. Официальным результатом было большинство в две трети за республику, хотя Лека I до самой смерти утверждал, что голосование было сфальсифицировано против него.Пересчет привел к протестам, которые привели к насилию, в результате чего Лека I снова бежал из страны и был заочно осужден за организацию вооруженного восстания. Но колесо продолжало вращаться, и через пять лет, в 2002 году, его амнистировали и пригласили домой. Рядом с ним, когда он выходил из самолета в аэропорту Тираны, был его 20-летний сын.
Внезапно жизнь принца Леки II изменилась. Он прошел путь от рядового гражданина на глобальном Юге до полупринца на родине, которую он никогда по-настоящему не знал.Он вырос в окружении албанцев, «старых горцев» поколения его деда, которые вспоминали об ушедшей версии страны. Он всегда чувствовал, что его судьба была там.
«Не могу поверить, что я не был здесь 20 лет», — говорит мне Лека, пока мы пьем кофе под фотографией свадебной церемонии его бабушки и дедушки, спасенной несколько лет назад из магазина, которым управляют два старичка. дамы. Я говорю ему, что самое худшее в приближении к 40 годам — это то, что ты понимаешь, что ты, бесспорно, взрослый.«Мы стареем», — соглашается он. «И когда вы достигаете 40-летнего возраста, вы спрашиваете себя: 90 428 Чего мы достигли? »
После возвращения семьи юный Лека выбрал для себя курс королевской власти. Как и его отец, он учился в военной академии Сандхерст, английском эквиваленте Вест-Пойнта. Он изучал международные отношения в Косово и итальянский язык в Перудже, Италия. Вернувшись в Тирану, он работал в правительстве Албании, проработав три года советником в министерстве иностранных дел, затем три года в министерстве внутренних дел и год в канцелярии президента.
И все же Лека правильно задается вопросом: чего он добился? Когда его отец умер десять лет назад, Лека унаследовал несуществующую корону. У него есть работа, которую когда-либо занимали очень немногие люди в истории, но что именно?
Грэм Вуд: Члены королевской семьи могут выбрать обычную анонимность
Он занимается благотворительностью через фонд, названный в честь его бабушки, королевы Джеральдин. Иногда он выступает в роли своего рода дипломатического ведомого: в 2019 году он сопровождал президента Албании во время визита в Монако.Он также получает просьбы о помощи в преодолении запутанных (и коррумпированных) бюрократических и правовых систем Албании. «Вы должны понять, это очень сложная страна, — говорит Лека. «И многие люди чувствуют, что они бесправны или ими пренебрегают; у них проблемы». Таинственное, прочное очарование монархии означает, что некоммерческие организации, международные организации и политики принимают его звонки.
А еще есть его неофициальная роль посла, улучшающая международную репутацию страны, которая была закрыта для посторонних в течение полувека.Когда другие европейцы вообще думают об Албании, многие представляют ее как экспортера наркоторговцев и преступных группировок. Это случайное предубеждение стало причиной того, что Лека ни с того ни с сего приняла приглашение на интервью от британского писателя в американский журнал. «В Лондоне у вас в пять раз больше шансов быть ограбленными, чем в Тиране, — говорит он мне. «У нас есть 375 километров нетронутой береговой линии, Ионическое море, Адриатическое море… Потенциал, которым обладает Албания, совершенно невероятен». Он прав; это страна средневековых руин, диких гор и ни одного Макдональдса.
Одной из величайших функций королевской семьи является просто быть замеченным. Вот почему средневековые монархи устраивали королевские шествия, объезжая свои земли, прикасаясь к больным и выслушивая жалобы бедняков. Они отправляли свои портреты для показа в соборах и конторах. Они наносят свои лица на монеты.Современная версия этого — социальные сети, и Лека стал своего рода, скажем так, влиятельным лицом . Его жена Элиа особенно популярна в Instagram — до того, как выйти за него замуж, она была участницей албанской группы Spice Girls, — и он публикует свои фотографии с экстравагантно бородатыми религиозными лидерами или в черном галстуке на свадьбах членов королевской семьи, а также случайные селфи на пляже с малышкой Джеральдиной.
Сейчас модно высмеивать современных знаменитостей, говоря, что они «известны тем, что знамениты», но это стиль, впервые созданный теневыми монархами. Не имея ни армии, ни бюрократии для воплощения своих желаний, они черпают силу из своего символизма.
Читайте: Как британская королевская семья стала мировым брендом
Как и другие влиятельные лица, современные члены королевской семьи (и претенденты) должны тщательно защищать свои бренды от разногласий. Они, как правило, продвигают добродетели, которые туманны и достаточно экспансивны, чтобы казаться выше партийной политики. «Толерантность» — самый очевидный, как более мягкий способ говорить о плюрализме. «Забота о планете» — это защищённая версия защиты окружающей среды.«Расширение прав и возможностей женщин» — еще один фаворит, хотя даже это считается резким в Албании, где Лека получает пренебрежительные комментарии, когда он берет Джеральдин в коляске в одиночестве — многие албанцы считают воспитание детей женской работой и, следовательно, унизительным для отца, не говоря уже о принц. В этом контексте его поддержка женских благотворительных организаций и его посты в Instagram — это тихие политические заявления.
В этом Лека не похож на своего отца — «солдата», как называет его сын. «Он был из другой эпохи», — говорит он мне, тщательно подбирая слова.На самом деле, я постоянно слышу от многих людей, которых встречаю в Албании, что Лека слишком хороша, чтобы быть правителем. «Он хорошо воспитан, хорошо образован и в политическом плане, извините, слишком хорош», — говорит албанский журналист и писатель Эральд Капри. У него нет инстинкта убийцы? Я спрашиваю. «В албанской политике он должен быть у вас».
Сам Лека уклоняется от ответа на вопрос, станет ли он когда-нибудь королем. «Как семья, мы не работаем на референдум, — говорит он. Он хочет «быть частью системы» и радуется, когда его приглашают на правительственные встречи с иностранными послами и эмиссарами из стран НАТО и Европейского Союза.Когда я спрашиваю его об одиночестве на работе — кому он жалуется? — он отвечает с быстрой улыбкой: «Я никогда не жалуюсь». Я нажимаю на него, надеясь обнаружить секретную группу обездоленных членов королевской семьи в WhatsApp, отправляющую друг другу плачущие и смеющиеся смайлики под столом на скучных государственных обедах. Он признается только в том, что обсуждает свою работу с женой.
Карл фон Габсбург вошел в Zoom. 61-летний глава дома Габсбургов-Лотарингии сегодня был бы лидером Австро-Венгерской империи, если бы Австро-Венгерская империя оставалась во главе.Вместо этого он возится со своим микрофоном и разговаривает со мной.
Отец Карла, Отто, был последним наследным принцем, родившимся в 1912 году. Его звали Франц Иосиф Отто Роберт Мария Антон Карл Макс Генрих Сикст Ксавьер Феликс Ренат Людвиг Гаэтан Пий Игнатий, и его титулы включали король Венгрии и Богемии, маркграф Моравии и великого князя Трансильвании. Именно убийство двоюродного деда Отто, эрцгерцога Франца Фердинанда, спровоцировало Первую мировую войну и, в свою очередь, распад империи, которая охватывала части современной Австрии, Италии, Венгрии, Польши, Хорватии и Чешской Республики, среди другие нации.
Отто фон Габсбург был ребенком, когда он стал бывшим наследным принцем, и ему пришлось искать новый путь. Он выучил семь языков и продолжал активно заниматься политикой, получив докторскую степень в области политических и социальных наук и выступая против подъема нацистов. Он бежал в Соединенные Штаты после того, как Австрия была аннексирована Гитлером. Отто посвятил себя «панъевропеизму», прагматично отказавшись от престола в 1961 году и вместо этого проведя 20 лет в качестве члена Европарламента — правда, не так красиво, как быть императором, но расходы были щедрыми, и шансов на успех было меньше. быть убитым.Отто помог организовать Панъевропейский пикник 1989 года на границе между Австрией, на западе Европы со свободным рынком, и Венгрией, частью коммунистического востока. В его некрологе Guardian это было описано как «одно из событий, приведших к падению Берлинской стены и краху советского коммунизма».
Четверо детей Отто тоже стали политиками: Карл — бывший член Европарламента от Австрии, Вальбурга — в шведском парламенте, Габриэла — послом Грузии в Германии, а Георг — послом Венгрии во Франции.«О чем люди склонны забывать, так это о том, что мои предки в течение 800 лет были профессиональными политиками, — говорит мне Карл. «Да, обстоятельства немного изменились… но вы застряли с жуком». «Ошибка» в случае Карла означает подлинную и пожизненную защиту панъевропеизма, что является немодным чувством в эпоху растущего национализма.
Ко дню рождения Карла в прошлом году группа чешских монархистов сделала ему копию почитаемой короны Святого Вацлава в их стране.Из новостей я уловил легкое несоответствие энтузиазма монархистов и желаемого ими монарха. Разве это не неловкое напоминание о том, что он потерял? «Очень невежливо не принимать подарки, — дипломатично говорит он мне. «Так что это очень приятно. Но с другой стороны, это не совсем то произведение, которое вы хотели бы иметь дома на каминной полке». Он передал копию Ордену Святого Георгия в Вене для демонстрации в его офисах.
Что старый род Габсбургов может предложить Европе 21 века? «Чувство истории», — говорит Карл.«Если вы хотите понять или сделать какой-либо прогноз относительно того, что теоретически может произойти в будущем, вы должны на чем-то основываться». Как и другие теневые члены королевской семьи, он выполняет неформальную дипломатическую функцию, выступая своего рода задним каналом, одетым в горностая. Когда в 1999 году готовились похороны короля Марокко Хасана II, Карл сказал мне: «Я был в довольно продвинутом положении по сравнению с представителем австрийского государства, потому что там также существуют личные отношения между его семьей и моей семьей.
Имея это в виду, я спрашиваю, думает ли он, что Габсбурги когда-нибудь вернутся к власти. «Слова никогда не и всегда , это два выражения, которые следует использовать только в религиозном контексте, а не обязательно в политическом», — отвечает Карл. А затем с уверенностью, проистекающей из принадлежности к династии, которая впервые восседала на престоле Священной Римской империи в 1273 году, он небрежно добавляет: «Два поколения в этих рамках — это очень мало.
«Королевская семья была похожа на одуванчик», — пишет автор фэнтези Терри Пратчетт в « Feet of Clay », своем романе о появлении давно потерянного наследника вымышленного престола Анк-Морпорка. «Независимо от того, сколько голов вы отрубили, корни все еще были там под землей, ожидая, чтобы снова прорасти… Кто бы ни создал человечество, он оставил серьезный недостаток конструкции. Это была его склонность сгибаться в коленях».
Удаление монархии не устраняет эту тенденцию. Взгляните на Соединенные Штаты, находящиеся в рабстве у своих аристократических династий — Кеннеди, Бушей, возможно, даже у Трампов, — и в восторге от того, что у Дома Виндзоров есть филиал дома Виндзоров, даже несмотря на то, что страна в буквальном смысле вела войну за то, чтобы принц Гарри предки не лезут в американскую политику.Монархия говорит о глубокой потребности в людях — потребности в связи с прошлым и ощущении преемственности во времени. Менее благотворно, это также предполагает широко распространенное стремление к фиксированным, неоспоримым иерархиям и затяжное противодействие идее о том, что рабочие места должны распределяться по заслугам. Это сильные течения в психике человека, и они сопротивляются изменениям.
В последний день моего пребывания в Албании я встречаюсь с Эрионом Велиаджем, мэром Тираны-социалистом, в частном зале ожидания в аэропорту. Молодой, сильный и харизматичный, он объясняет, что корни его партии лежат в антимонархическом движении, «но это не мешает мне признать, что это было частью нашей истории». Город, которым он управляет, сформирован правлением короля Зога, который нанял европейских архитекторов для проектирования широких дорог и открытых площадей, превратив сельское поселение в современную столицу.
Тирана сейчас похожа на любой другой европейский город, но она испещрена шрамами прошлого.Бункеры все еще там. В десяти минутах ходьбы от моего отеля стоит Дом листьев, бывший штаб наблюдения, ныне превращенный в музей. Самым фешенебельным районом города, где можно пить эспрессо и есть суши на солнышке, при моей жизни был «Бллоку» — квартал, зарезервированный для Ходжи и его политбюро, где они отгораживались от недовольного населения.
Для Веляя прагматичное принятие неофициальной роли Леки является частью процесса поколений, направленного на примирение с этой историей.Такое признание было бы невозможно при отце Леки, который ассоциировался с правыми политическими силами. «Вы можете выбрасывать токсины, а можете быть целителем», — говорит Велиай о князе Леке II. «Он стал фактическим послом новой Албании. И я очень ценю это. Так что, хотя в политическом плане мы находимся на разных сторонах спектра, я горжусь тем, что могу назвать его очень хорошим другом».
Никто из тех, кого я встречал в Албании, не верил, что Лека когда-нибудь станет королем. На выборах 2021 года правая монархическая партия PLL получила всего одно место.Когда я спросил о наследовании, Лека сказал мне, что спросит принцессу Джеральдину, когда ей исполнится 18 лет, хочет ли она быть его наследницей. «По закону, в соответствии с албанской королевской конституцией, это должно было перейти непосредственно к первому мужчине», — сказал он. Но правила можно сфальсифицировать, не в последнюю очередь потому, что законы Зога были пересмотрены итальянцами, а затем коммунистами, а конституция не имеет юридической силы. В то время заявление Леки казалось милым одобрением гендерного равенства и личного выбора. Только позже я понял, что выбор противоположен монархии.Весь смысл в том, что ты получаешь того, кого тебе дают.
Опять же, возможно, следует принять это противоречие. Албания — это эксперимент многоэтнической, многопартийной демократии. Республика с неофициальным монархом, живущим в простом доме и водящим дочь в парк без вооруженной охраны? Звучит абсурдно. Но в то время как диктатуры просты, демократия — нет. И у людей есть глубокая, почти духовная жажда лидеров, которые больше, чем просто бюрократы или законодатели.Нам нужно символов .
Прежде чем я покинул королевскую резиденцию, Лека кое-что показала мне. Над двойными дверями в приемной висел портрет короля Зога. Его отцу подарила семья, которая полвека прятала его в своем подвале, несмотря на большой личный риск. Как правитель Албании, Зог был тираном и модернизатором, змеем и провидцем, стремящимся любой ценой получить и удержать власть. Его внуку придется найти свой собственный способ быть королевским — или вместо этого быть обычным.
Эта статья опубликована в май 2022 печатном издании под заголовком «The Shadow Royals».
Одинокий волк цитирует изображения. Я обязательно найму их снова и порекомендую другим рассмотреть их для любых необходимых работ, таких как покраска или сухая отделка стен. «Гораздо лучше быть несчастным в одиночестве, чем несчастным с кем-то — до сих пор. Фотографии волков.Найдите изображения Одинокого волка и фотографии Одинокого волка на Desktop Nexus. HD обои и фоновые изображения 24 сен. Цитаты Одинокого Волка Движение за гражданские права в районе водопада Ондатр. Неразделяющее, ненасильственное, мирное гражданское неповиновение, прямое действие против непродуманного проекта водопада Ондатра, Ньюфаундленд и Лабрадор, Канада, 7 мая 2014 г.











































Пролистать наверх
2022 — Среди бывших членов королевской семьи Европы
Особенность европейских аристократов в том, что их имена накапливаются, как сугробы.Сейчас время обеда в Тиране, столице Албании, и я собираюсь встретиться с Лекой Анваром Зогом Резой Бодуином Мсизиве Зогу, наследным принцем албанцев.
Ознакомьтесь с выпуском
за май 2022 г. Узнайте больше из этого выпуска и найдите свою следующую историю для чтения.
Просмотреть еще
Албанскую королевскую резиденцию, спрятанную в тихом переулке за национальным художественным музеем, легко не заметить. В то время как в Букингемском дворце 775 комнат, в том числе 188 спален для персонала, 19 кают и 78 ванных комнат, албанская резиденция будет одним из самых маленьких и скромных домов в богатом американском пригороде.Его парадные ворота выходят во двор, где страна хранит ненужные советские статуи: Ленин, Сталин и лидер албанских коммунистов Энвер Ходжа с каменной стойкостью смотрят на типичную стахановскую девицу. У Ленина нет оружия. Нос у Ходжи отсутствует. Ворота охраняет пожилой слуга, для которого можно было придумать термин верный слуга . Поскольку я британец, его плохо замаскированное раздражение в моем присутствии заставляет меня чувствовать себя как дома.
А вот и принц: 39 лет, более шести футов ростом, с рыжеватой бородой, темно-синим блейзером и мягким южноафриканским акцентом, он прощается со своей женой, кронпринцессой Элией, и годовалой дочерью. Принцесса Джеральдин.Пара собирается пойти в парк — без телохранителей, — и князь Лека II проводит меня внутрь, в гостиную, где верный слуга приносит мне эспрессо. По соседству находится комната, посвященная албанской истории («какой прекрасный скимитар», — восклицаю я, мои запасы светской беседы недостаточны при виде семейной коллекции мечей), а за ней — уютная гостиная с кожаным диваном, его домашнюю атмосферу слегка скомпрометировали луки и стрелы, висящие на стене.
Космополитическое имя Лека рассказывает историю его семьи.Зог — это имя его деда, османского бея или вождя, который стал премьер-министром Албании в 1922 году и через три года стал президентом, а затем королем в 1928 году. Такой порядок просуществовал 11 лет, до вторжения Муссолини в 1939 году. и сделал Албанию частью итальянской империи. Зог бежал в Грецию вместе со своей женой Джеральдиной и двухдневным сыном, имя которого позже будет называться Лека I. Впоследствии семья переехала в Турцию, затем во Францию, затем в Лондон, затем в Египет, а затем обратно во Францию. , где умер Зог, в 1961 году.Его вдова и сын переехали в Испанию, а затем в Родезию (ныне Зимбабве), прежде чем оказались в Южной Африке.
Другие имена Лека II отдают дань уважения лидерам, которые помогали королевскому двору в его долгом изгнании: Анвар для президента Египта Анвара Эль Садата; Реза — Мохаммад Реза Пехлеви, последний шах Ирана; Бодуэн — это Будевейн, дядя нынешнего короля Бельгии. Мсизиве — почетное обращение зулусов, происходящее от слова «помощник», напоминающее о том, что, когда в Южной Африке родился внук Зога, правительство символически обозначило родильное отделение как албанскую землю.
Принц Лека вырос в последние дни апартеида. У него хорошо сохранились детские воспоминания о том, как он посетил пляж в Дурбане и спросил, почему зулусский водитель семьи не может присоединиться к ним. «Это был белый пляж, — говорит он. Затем он посмотрел на черных детей, играющих в своей изолированной зоне, и удивился, почему он не может играть с ними. «Вы когда-нибудь смотрели Тревора Ноа?» — спрашивает он меня. «Я резонирую с его идеями, его философией», — говорит он, наклоняясь вперед в своем кресле. «Если мы не вспомним о нашем наследии и муках прошлого, это не годится для будущего.
Лека — парадокс — королевский принц, живущий в демократической республике. Его положение одиноко, как единственный сын единственного сына. Он поставил перед собой грандиозную задачу: действовать как объединяющая фигура в бедной стране с лихорадочной политической системой, все еще израненной полувековым авторитаризмом, в регионе, отмеченном религиозным насилием. А доступных ему инструментов немного: звучное имя, нежные манеры и несколько аккаунтов в соцсетях. Лека активен в Facebook и Instagram и время от времени заглядывает в Twitter, где его неподтвержденный аккаунт обещает поделиться «сочетанием личных и официальных событий».
Слева: Статуя короля Зога в Тиране. Справа: Семейные фотографии в королевской резиденции Албании. (Елка фон Ланген для The Atlantic )По всей Европе королевские семьи по-разному рассматриваются как туристические достопримечательности, смущающие артефакты, духовные лидеры и символы национальной идентичности. Несколько стран, которые изгнали своих монархов в пользу фашизма, коммунизма или военного правления — Греция, Сербия, Румыния, Болгария и, конечно же, Албания — теперь позволили своим королевским семьям вернуться домой, заключив непростые пакты с историей.Они царственные, но не царственные, монархи без трона, застрявшие между прошлым и будущим. Удивительно, но многие из них ушли в политику. Чего хотят от них их страны?
Читайте: Гарри и Меган не будут играть в игру
Лека живет скромно; Первоначальный королевский дворец был конфискован коммунистами в 1946 году, и сегодня королевский двор не получает финансирования от государства. У него нет конституционно признанной роли. И у него есть лишь мизерный шанс вернуть себе трон.В некотором смысле его история типична для миллениалов: в предыдущих поколениях наследный принц мог рассчитывать на надежную, постоянную работу с зарплатой и большими льготами. Вместо этого Лека выполняет королевские обязанности для «разоблачения» в надежде получить работу на постоянной основе.
Думайте об этом как о неоплачиваемой стажировке в монархии.
Историю Европы можно рассказать через ее королевские династии — Габсбургов, Бурбонов, Романовых, Стюартов, Дом Гогенцоллернов, Дом Оранских.Некоторые короли были импортированы: великие державы Европы решили, что Албании нужен монарх, поэтому в 1914 году они прислали для этой работы капитана немецкой армии. (Он продержался шесть месяцев, прежде чем был вынужден покинуть страну.) Некоторые короли были избраны: похвальная попытка Речи Посполитой расширить круг претендентов на монархию привела к неоднократным войнам. Некоторые короли были казнены: английский король Карл I потерял голову от топора, а Людовик XVI — от гильотины.
В Европе осталось 12 монархий, включая три княжества и великое княжество.Но континент также кишит свергнутыми или изгнанными членами королевской семьи, многие из которых вернулись на родину своих предков. Король Румынии Михаил был изгнан коммунистами, но его дочь Маргарета, хранительница румынской короны, вернулась туда и стала соучредителем благотворительного фонда. Константин II, бывший король Греции, увез свою семью в Италию в безопасное место после переворота в 1967 году. Сейчас он живет спокойной жизнью в греческом курортном городке. Наследный принц Сербии Александр родился в люксе отеля Claridge’s в Лондоне после того, как его отец бежал из Югославии во время Второй мировой войны.Сейчас он живет в королевском дворце в Белграде. Симеон Саксен-Кобург-Готский, бывший король Болгарии, провел 50 лет в изгнании. Он стал премьер-министром страны вскоре после того, как его отпустили домой, в 1996 году.
При коммунистическом правлении даже обладание изображением короля Зога влекло за собой длительный тюремный срок.Чем дальше члены королевской семьи удаляются от власти, тем страннее кажется все это дело. На французский престол претендуют три основных претендента. У одного из них — Жана-Кристофа Наполеона Бонапарта, работающего в сфере прямых инвестиций, — есть профиль в LinkedIn.Другой, Жан д’Орлеанский, граф Парижский, находится в шести поколениях от последнего короля Франции Луи-Филиппа, но чувствует необходимость сохранить монархическое присутствие в Интернете. «За последние 30 лет политика нашей страны полностью изменила наши социальные связи благодаря своему гедонистическому индивидуализму», — объясняет он на своем сайте. «Поэтому мне казалось важным сопровождать свои обязательства соответствующей коммуникацией». (Кстати, именно поэтому я пишу твиты.)
Третий претендент идет еще дальше.Людовик де Бурбон, герцог Анжуйский, ведет себя в Твиттере как яркая пристрастная личность, которая обычно ассоциируется с авторами Substack. Самозваный Людовик XX выступил против однополых браков и поддержал «молчаливое большинство» французских протестующих «желтых жилетов». В 2020 году, после того как активист отрубил руку королевской статуе в Кентукки во время протестов против расовой справедливости, он написал в Твиттере: «Как наследник #ЛюдовикаXVI и приверженный защите его памяти, я надеюсь, что ущерб будет возмещен. и что статуя будет восстановлена.Американцы не были впечатлены. Многие из 8000 твитов с цитатами содержали одни и те же строки: «Ваша семья никогда не умела хорошо читать комнату, не так ли», — сказал один из них. «Ты ведешь себя так, будто это худшая часть тела, которую Людовик XVI когда-либо терял перед толпой», — предложил другой.
Читайте: Стоит ли британская королевская семья своих денег?
Французская публика восприняла толкотню между тремя претендентами в основном с безразличием или презрением. Но другие бывшие королевства заняли более мягкую позицию по отношению к своим аристократам.Присутствие Леки в Тиране является сигналом того, что нетерпимые, параноидальные дни коммунизма закончились. Хотя политика его отца была правой, он решительно беспартийный, а его лоскутная семья — мать-англиканка, бабушка-католичка, дедушка-мусульманин и жена-православная — является образцом для страны, пытающейся противостоять разногласиям, которые издавна преследовали Балканы. Он представляет себя как ответ на вопрос: если страна не определяет себя религией или идеологией, нужен ли ей еще один фокус, символ национального единства? «Нам не хватает образцов для подражания, — говорит Грида Дума, член парламента от правоцентристской Демократической партии.«С византийских времен нам посчастливилось и не повезло оказаться в центре культур, а будучи маленькой страной в центре культур, очень трудно создать идентичность».
Перед тем, как я прибыл в Тирану, королевская семья назначила мне помощника — Биниамина Бакалли, которого в Интернете объявили бывшим «главой протокола» семьи, а ныне болтливым бизнесменом средних лет с американским паспортом и глубоким отвращением к коммунизму. В преддверии запланированного интервью с принцем Лекой Бакалли отвел меня в подземный музей в центре города, созданный из одного из 170 000 заброшенных бункеров страны, которые стоят как бетонно-стальные памятники паранойе коммунистического диктатора Энвера Ходжи.Бакалли заплатил за вход, хотя позже он отметил, что имеет право на бесплатный вход, потому что среди жертв коммунизма, память о которых был создан музей, есть несколько членов его семьи.
Ходжа все еще был у власти, когда в 1982 году родился Лека. В то время шансы его семьи на возвращение в Албанию казались маловероятными: если бы они это сделали, они, скорее всего, были бы казнены коммунистическим правительством. Даже обладание изображением короля Зога влекло за собой длительный тюремный срок.
При коммунистическом правлении Албания провозгласила себя республикой и отреклась от своего бывшего монарха.Леа Ипи, профессор Лондонской школы экономики, выросшая в коммунистической Албании, вспоминает, что всякий раз, когда бывший правитель упоминался на ее уроках в школе, это был не король Зог, а «тиран Зог». Красивый, безжалостный заядлый курильщик с крошечными усиками, он процветал в медвежьей яме албанской политики и, как сообщается, пережил более 50 покушений.
Читайте: Бункеры Албании времен холодной войны
Однако ирония в том, что коммунистический режим заклеймил его тираном.Ходжа — или «дядя Энвер», как его называли дети, — казнил не менее 6000 политических противников, представителей интеллигенции и религиозных лидеров. Он убил своего зятя и всех своих министров внутренних дел, кроме одного. Он порвал с постсталинским Советским Союзом, решив, что Никита Хрущев был мягкотелым. Его единственными крупными союзниками были китайские коммунисты — до 1978 года, когда он порвал и с ними. Давно балансировавшая между Османской империей и христианской Европой, Албания на протяжении веков была религиозно разнообразной страной, но в 1967 году она стала атеистическим государством, потому что правительство Ходжи не терпело никаких альтернативных источников власти.
Тирана, сфотографировано в феврале. Мэр города-социалист Эрион Велиай называет Леку «де-факто послом новой Албании». (Елка фон Ланген для The Atlantic )Экспонаты в музее бункера демонстрируют его манию контроля — например, он сбрил бороды у туристов на границе — и тотальность созданного им государства наблюдения. Семья Ипи разработала сложный кодекс для обсуждения друзей и членов семьи, которые были отправлены в трудовые лагеря, называя их поступившими в «колледж» и либо «окончившими учебу» (освобожденными), либо «бросившими учебу» (казненными).
Ходжа умер в 1985 году, оставив после себя третью беднейшую страну в мире. Его наследие однопартийного государства закончилось шестью годами позже, когда были проведены первые многопартийные выборы. Переход от коммунизма к капитализму был чреват, поскольку, по оценкам, две трети населения использовали свою новую экономическую свободу для инвестирования в финансовые пирамиды, неизбежный крах которых вызвал панику, беспорядки и массовую эмиграцию. К концу 1990-х годов, по словам Ипи, «государства не существовало». Вдобавок к нехватке продовольствия и отключению электричества — ничего нового — старые арсеналы были разграблены.Мужчины и женщины носили оружие, «и поскольку они были обучены обращению с оружием при коммунизме, они также могли им пользоваться».
На этом фоне сын короля Зога добился проведения референдума о возвращении монархии в 1997 году. Эффектный Лека I ростом 6 футов 8 дюймов, который регулярно одевался в военную форму, вернулся в Албанию для участия в кампании. Он совершил поездку по стране, чтобы доказать свою правоту; Ипи помнит, как смотрел телевизионную рекламу, превозносившую достоинства королевской власти. «Каждый вечер на разделенном экране показывались изображения горящей Албании рядом с фотографиями достопримечательностей Осло, Копенгагена и Стокгольма», — пишет она в своих недавних мемуарах « Free ».«Под фотографиями синим цветом было написано: «Норвегия: Конституционная монархия»; «Дания: конституционная монархия»; «Швеция: Конституционная монархия». «Все это может стать вашим, — обещала реклама, — если вы просто позволите наследникам Зога вернуться домой. Ипи смотрел эту рекламу под звуки стрельбы из автоматов Калашникова на улицах.
Рекламная кампания не сработала. Официальным результатом было большинство в две трети за республику, хотя Лека I до самой смерти утверждал, что голосование было сфальсифицировано против него.Пересчет привел к протестам, которые привели к насилию, в результате чего Лека I снова бежал из страны и был заочно осужден за организацию вооруженного восстания. Но колесо продолжало вращаться, и через пять лет, в 2002 году, его амнистировали и пригласили домой. Рядом с ним, когда он выходил из самолета в аэропорту Тираны, был его 20-летний сын.
Внезапно жизнь принца Леки II изменилась. Он прошел путь от рядового гражданина на глобальном Юге до полупринца на родине, которую он никогда по-настоящему не знал.Он вырос в окружении албанцев, «старых горцев» поколения его деда, которые вспоминали об ушедшей версии страны. Он всегда чувствовал, что его судьба была там.
«Не могу поверить, что я не был здесь 20 лет», — говорит мне Лека, пока мы пьем кофе под фотографией свадебной церемонии его бабушки и дедушки, спасенной несколько лет назад из магазина, которым управляют две маленькие старушки. . Я говорю ему, что самое худшее в приближении к 40 годам — это то, что ты понимаешь, что ты, бесспорно, взрослый.«Мы стареем», — соглашается он. «И когда вы достигаете 40-летнего возраста, вы спрашиваете себя: 90 428 Чего мы достигли? »
После возвращения семьи юный Лека выбрал для себя курс королевской власти. Как и его отец, он учился в военной академии Сандхерст, английском эквиваленте Вест-Пойнта. Он изучал международные отношения в Косово и итальянский язык в Перудже, Италия. Вернувшись в Тирану, он работал в правительстве Албании, проработав три года советником в министерстве иностранных дел, затем три года в министерстве внутренних дел и год в канцелярии президента.
И все же Лека правильно задается вопросом: чего он добился? Когда его отец умер десять лет назад, Лека унаследовал несуществующую корону. У него есть работа, которую когда-либо занимали очень немногие люди в истории, но что именно?
Грэм Вуд: Члены королевской семьи могут выбрать обычную анонимность
Он занимается благотворительностью через фонд имени своей бабушки королевы Джеральдины. Иногда он выступает в роли своего рода дипломатического ведомого: в 2019 году он сопровождал президента Албании во время визита в Монако.Он также получает просьбы о помощи в преодолении запутанных (и коррумпированных) бюрократических и правовых систем Албании. «Вы должны понять, это очень сложная страна, — говорит Лека. «И многие люди чувствуют, что они бесправны или ими пренебрегают; у них проблемы». Таинственное, прочное очарование монархии означает, что некоммерческие организации, международные организации и политики принимают его звонки.
А еще есть его неофициальная роль посла, улучшающая международную репутацию страны, которая была закрыта для посторонних на протяжении полувека.Когда другие европейцы вообще думают об Албании, многие представляют ее как экспортера наркоторговцев и преступных группировок. Это случайное предубеждение стало причиной того, что Лека ни с того ни с сего приняла приглашение на интервью от британского писателя в американский журнал. «В Лондоне у вас в пять раз больше шансов быть ограбленными, чем в Тиране, — говорит он мне. «У нас есть 375 километров нетронутой береговой линии, Ионическое море, Адриатическое море… Потенциал, которым обладает Албания, совершенно невероятен». Он прав; это страна средневековых руин, диких гор и ни одного Макдональдса.
Слева: Площадь Скандербега в центре Тираны. Справа: Принц Албании Лека II в королевской резиденции в Тиране, февраль. (Елка фон Ланген для The Atlantic )Одна из величайших функций королевской власти — просто быть на виду. Вот почему средневековые монархи устраивали королевские шествия, объезжая свои земли, прикасаясь к больным и выслушивая жалобы бедняков. Они отправляли свои портреты для показа в соборах и конторах. Они наносят свои лица на монеты.Современная версия этого — социальные сети, и Лека стала своего рода, ну, влиятельным лицом . Его жена Элиа особенно популярна в Instagram — до того, как выйти за него замуж, она была участницей албанской группы Spice Girls, — и он публикует свои фотографии с экстравагантно бородатыми религиозными лидерами или в черном галстуке на свадьбах членов королевской семьи, а также случайные селфи на пляже с малышкой Джеральдиной.
Сейчас модно высмеивать современных знаменитостей, говоря, что они «известны тем, что знамениты», но этот стиль был впервые применен теневыми монархами.Не имея ни армии, ни бюрократии для воплощения своих желаний, они черпают силу из своего символизма.
Читайте: Как британская королевская семья стала мировым брендом
Однако, как и другие влиятельные лица, современные члены королевской семьи (и самозванцы) должны тщательно защищать свои бренды от разногласий. Они, как правило, продвигают добродетели, которые туманны и достаточно экспансивны, чтобы казаться выше партийной политики. «Толерантность» — самый очевидный, как более мягкий способ говорить о плюрализме. «Забота о планете» — это защищённая версия защиты окружающей среды.«Расширение прав и возможностей женщин» — еще один фаворит, хотя даже это считается резким в Албании, где Лека получает пренебрежительные комментарии, когда он берет Джеральдин в коляске в одиночестве — многие албанцы считают воспитание детей женской работой и, следовательно, унизительным для отца, не говоря уже о принц. В этом контексте его поддержка женских благотворительных организаций и его посты в Instagram — это тихие политические заявления.
В этом Лека не похож на своего отца — «солдата», как называет его сын. «Он был из другой эпохи», — говорит он мне, тщательно подбирая слова.На самом деле, я постоянно слышу от многих людей, которых встречаю в Албании, что Лека слишком хороша, чтобы быть правителем. «Он хорошо воспитан, хорошо образован и в политическом плане, извините, слишком хорош», — говорит албанский журналист и писатель Эральд Капри. У него нет инстинкта убийцы? Я спрашиваю. «В албанской политике он должен быть у вас».
Сам Лека уклоняется от ответа на вопрос, станет ли он когда-нибудь королем. «Как семья, мы не работаем на референдум, — говорит он. Он хочет «быть частью системы» и радуется, когда его приглашают на правительственные встречи с иностранными послами и эмиссарами из стран НАТО и Европейского союза.Когда я спрашиваю его об одиночестве на работе — кому он жалуется? — он отвечает с быстрой улыбкой: «Я никогда не жалуюсь». Я нажимаю на него, надеясь обнаружить секретную группу обездоленных членов королевской семьи в WhatsApp, отправляющую друг другу плачущие и смеющиеся смайлики под столом на скучных государственных обедах. Он признается только в том, что обсуждает свою работу с женой.
Карл фон Габсбург вошел в Zoom. 61-летний глава дома Габсбургов-Лотарингии сегодня был бы лидером Австро-Венгерской империи, если бы Австро-Венгерская империя оставалась во главе.Вместо этого он возится со своим микрофоном и разговаривает со мной.
Отец Карла, Отто, был последним наследным принцем, родившимся в 1912 году. Его звали Франц Иосиф Отто Роберт Мария Антон Карл Макс Генрих Сикст Ксавьер Феликс Ренат Людвиг Гаэтан Пий Игнатий, и его титулы включали короля Венгрии и Богемии, маркграфа Моравия и великий князь Трансильвании. Именно убийство двоюродного деда Отто, эрцгерцога Франца Фердинанда, спровоцировало Первую мировую войну и, в свою очередь, распад империи, которая охватывала части современной Австрии, Италии, Венгрии, Польши, Хорватии и Чешской Республики, среди другие нации.
Отто фон Габсбург был ребенком, когда стал бывшим наследным принцем, и ему пришлось искать новый путь. Он выучил семь языков и продолжал активно заниматься политикой, получив докторскую степень в области политических и социальных наук и выступая против подъема нацистов. Он бежал в Соединенные Штаты после того, как Австрия была аннексирована Гитлером. Отто посвятил себя «панъевропеизму», прагматично отказавшись от престола в 1961 году и вместо этого проведя 20 лет в качестве члена Европарламента — правда, не так красиво, как быть императором, но расходы были щедрыми, и шансов на успех было меньше. быть убитым.Отто помог организовать Панъевропейский пикник 1989 года на границе между Австрией, на западе Европы со свободным рынком, и Венгрией, частью коммунистического востока. В его некрологе Guardian это было описано как «одно из событий, приведших к падению Берлинской стены и краху советского коммунизма».
Четверо детей Отто тоже стали политиками: Карл — бывший член Европарламента от Австрии, Вальбурга — в шведском парламенте, Габриэла — послом Грузии в Германии, а Георг — послом Венгрии во Франции.«О чем люди склонны забывать, так это о том, что мои предки в течение 800 лет были профессиональными политиками, — говорит мне Карл. «Да, обстоятельства немного изменились… но вы застряли с жуком». «Ошибка» в случае Карла означает подлинную и пожизненную защиту панъевропеизма, что является немодным чувством в эпоху растущего национализма.
Слева: Мужчины играют в домино в Тиране. Справа: Недавно открытая статуя королевы Джеральдины. (Елка фон Ланген для The Atlantic )Ко дню рождения Карла в прошлом году группа чешских монархистов сделала ему копию почитаемой в их стране Короны Святого Вацлава.Из новостей я уловил легкое несоответствие энтузиазма монархистов и желаемого ими монарха. Разве это не неловкое напоминание о том, что он потерял? «Очень невежливо не принимать подарки, — дипломатично говорит он мне. «Так что это очень приятно. Но с другой стороны, это не совсем то произведение, которое вы хотели бы иметь у себя дома на каминной полке». Он передал копию Ордену Святого Георгия в Вене для демонстрации в его офисах.
Что может дать Европе 21 века такая старинная семья, как Габсбурги? «Чувство истории», — говорит Карл.«Если вы хотите понять или сделать какой-либо прогноз относительно того, что теоретически может произойти в будущем, вы должны на чем-то основываться». Как и другие теневые члены королевской семьи, он выполняет неформальную дипломатическую функцию, выступая своего рода задним каналом, одетым в горностая. Когда в 1999 году готовились похороны короля Марокко Хасана II, Карл сказал мне: «Я был в довольно продвинутом положении по сравнению с представителем австрийского государства, потому что там также существуют личные отношения между его семьей и моей семьей.
Имея это в виду, я спрашиваю, думает ли он, что Габсбурги когда-нибудь вернутся к власти. «Слова никогда не и всегда , это два выражения, которые следует использовать только в религиозном контексте, а не обязательно в политическом», — отвечает Карл. А затем с уверенностью, проистекающей из принадлежности к династии, которая впервые восседала на престоле Священной Римской империи в 1273 году, он небрежно добавляет: «Два поколения в этих рамках — это очень мало.
«Королевская семья была похожа на одуванчик», — пишет писатель-фантаст Терри Пратчетт в « На глиняных ногах », своем романе о появлении давно потерянного наследника вымышленного престола Анк-Морпорка. «Независимо от того, сколько голов вы отрубили, корни все еще были там под землей, ожидая, чтобы снова прорасти… Кто бы ни создал человечество, он оставил серьезный недостаток конструкции. Это была его склонность сгибаться в коленях».
Удаление монархии не устраняет эту тенденцию. Взгляните на Соединенные Штаты, находящиеся в рабстве у своих аристократических династий — Кеннеди, Бушей, возможно, даже у Трампов, — и в восторге от того, что у Дома Виндзоров есть филиал дома Виндзоров, даже несмотря на то, что страна в буквальном смысле вела войну за то, чтобы принц Гарри предки не лезут в американскую политику.Монархия говорит о глубокой потребности в людях — потребности в связи с прошлым и ощущении преемственности во времени. Менее благотворно, это также предполагает широко распространенное стремление к фиксированным, неоспоримым иерархиям и затяжное противодействие идее о том, что рабочие места должны распределяться по заслугам. Это сильные течения в психике человека, и они сопротивляются изменениям.
Люди испытывают глубокую, почти духовную жажду лидеров, которые являются чем-то большим, чем просто бюрократы или законодатели. Нам нужно символов .В последний день моего пребывания в Албании я встречаюсь с Эрионом Велиаджем, мэром Тираны-социалистом, в частном зале ожидания в аэропорту. Молодой, сильный и харизматичный, он объясняет, что корни его партии лежат в антимонархическом движении, «но это не мешает мне признать, что это было частью нашей истории». Город, которым он управляет, сформирован правлением короля Зога, который нанял европейских архитекторов для проектирования широких дорог и открытых площадей, превратив сельское поселение в современную столицу.
Тирана сейчас похожа на любой другой европейский город, но она испещрена шрамами прошлого.Бункеры все еще там. В десяти минутах ходьбы от моего отеля стоит Дом листьев, бывший штаб наблюдения, ныне превращенный в музей. Самым фешенебельным районом города, где можно пить эспрессо и есть суши на солнышке, при моей жизни был «Бллоку» — квартал, зарезервированный для Ходжи и его политбюро, где они отгораживались от недовольного населения.
Для Веляя прагматичное принятие неофициальной роли Леки является частью процесса поколений, направленного на примирение с этой историей.Такое признание было бы невозможно при отце Леки, который ассоциировался с правыми политическими силами. «Вы можете выбрасывать токсины, а можете быть целителем», — говорит Велиай о князе Леке II. «Он стал фактическим послом новой Албании. И я очень ценю это. Так что, хотя в политическом плане мы находимся на разных сторонах спектра, я горжусь тем, что могу назвать его очень хорошим другом».
Никто из тех, кого я встречал в Албании, не верил, что Лека когда-нибудь станет королем. На выборах 2021 года правая монархическая партия PLL получила всего одно место.Когда я спросил о наследовании, Лека сказал мне, что спросит принцессу Джеральдину, когда ей исполнится 18 лет, хочет ли она быть его наследницей. «По закону, в соответствии с албанской королевской конституцией, это должно было перейти непосредственно к первому мужчине», — сказал он. Но правила можно сфальсифицировать, не в последнюю очередь потому, что законы Зога были пересмотрены итальянцами, а затем коммунистами, а конституция не имеет юридической силы. В то время заявление Леки казалось милым одобрением гендерного равенства и личного выбора. Только позже я понял, что выбор противоположен монархии.Весь смысл в том, что ты получаешь того, кого тебе дают.
Опять же, возможно, следует принять это противоречие. Албания — это эксперимент многоэтнической, многопартийной демократии. Республика с неофициальным монархом, живущим в простом доме и водящим дочь в парк без вооруженной охраны? Звучит абсурдно. Но в то время как диктатуры просты, демократия — нет. И у людей есть глубокая, почти духовная жажда лидеров, которые больше, чем просто бюрократы или законодатели.Нам нужно символов .
Прежде чем я покинул королевскую резиденцию, Лека кое-что показала мне. Над двойными дверями в приемной висел портрет короля Зога. Его отцу подарила семья, которая полвека прятала его в своем подвале, несмотря на большой личный риск.